

ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ : ଜୀବନ-ସାହିତ୍ୟ-ଦର୍ଶନ

ଡକ୍ଟର ପ୍ରଦ୍ୟୋତ୍ତ ଘୋଷ ସମ୍ପାଦିତ

প্রকাশক ॥ শ্রীপঙ্কজ কুমার পোন্দার, সম্পাদক
মালদহ জিলা মহোৎসব কমিটি
মুকদমপুর, মালদহ-৭০২১০০

প্রকাশকাল ॥ ফাল্গুনী পূর্ণিমা, ১৩৭০
২৬শে মার্চ, ১৯৬০

মুদ্রক ॥ সাক্ষর মুদ্রণ
৪, দেশপ্রাণ শাসনাল রোড
কলিকাতা-৭০০০৩৩

সম্পাদকীয়—

হিরণ্যদ্যুত সম্যাসী তথা সমাজবিপ্লবী মহানায়ক শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব জাতীয় জীবনে এক অবিস্মরণীয় ঐতিহাসিক ঘটনা। যা নবজাগরণের দ্যোতক। সমাজ-রাষ্ট্র-সাহিত্য ও দর্শনের ক্ষেত্রে তাঁর অনন্য অবদান আজ পঞ্চাশতাব্দী পরেও পারিজাত পুষ্প-প্রায় অশ্লান। সেই দিব্যজীবন জাতির জীবনে স্মরণ ও মনে সদাজাগ্রত থাকুক -- এই অভীশাই বক্ষ্যমান গ্রন্থের জন্মলগ্নে বিদ্যমান। 'মালদহ জিলা শ্রীমত্মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের পঞ্চশত জন্মজয়ন্তী মহোৎসব কমিটি' এ দীন সংকলকের উপর যে গুরুভার অর্পণ করেছিলেন, তা আংশিক সফল হলে অধম হবে কৃতার্থ!

প্রাসঙ্গিকভাবে জানানাই যে প্রবন্ধাবলী বিভিন্ন সময়ে আসার সুসংকেত গ্রন্থ হিসেবে তার কোলিনা র্নকিত হওয়া যে দুরূহ -- তা সুধীবার্ত্তা স্বীকার করলে বাধিত হব।

এ গ্রন্থের বিদ্রূপ গবেষক-লেখকদের প্রতি জানানাই কৃতজ্ঞতা। কতিপয় প্রবন্ধ পুনর্দৃষ্টির জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি আচার্য রাধাগোবিন্দ নাথ স্মৃতিরক্ষা কমিটির নিকট। প্রকাশনে সহযোগিতার উদার-হস্ত প্রসারণে কমিটির সম্পাদক শ্রীপঙ্কজকুমার পোন্দারকে জানানাই অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা। আর বীদের সহযোগিতা উল্লেখ্য -- তাঁরা হলেন অধ্যাপক যতীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী, অধ্যাপক ধুবরঞ্জন ভট্টাচার্য, শ্রীসত্যোৎকৃষ্ট নাথ, শ্রীভবানীকুমার চক্রবর্তী, শ্রীদুলালচন্দ্র নাথ বঙ্কুর বিজ্ঞান চক্রবর্তী ও মুদ্রক শ্রীমান সুর্যজিৎ চক্রবর্তী। প্রেস র্কাপ প্রণয়নের জন্য ছাত্রী শ্রীমতী স্বাভী কুণ্ড ও ছাত্র শ্রীমান সুধীর দাস-কে জানানাই আশীর্বাদ।

সুদূর মহানগরী কলকাতায় দুতমুগ্ধে যে সামান্য হুটি -- তার জন্য ভক্ত-জ্ঞানীর কবুলা ভিক্ষা করি! পরিণয়ে জানানাই -- মহাপ্রভুর অনালোকিত সামান্য রূপ এ গ্রন্থে প্রকাশিত হলেই এর চরম সার্থকতা ও পরম পুরস্কার।

সূচিপত্র

গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে দার্শনিকগণের প্রভাব / কবিরাজ কালিদাস রায় / ১
বাল্লভার নিমাই / রায় সাহেব রঞ্জনলাল আচার্য / ৬
চৈতন্যদেবের নাম ও ধাম / ডক্টর সুখময় মুখোপাধ্যায় / ১৫
বৈষ্ণব সাহিত্যে গৌর-গৌরব / অধ্যাপক জনার্দন চক্রবর্তী / ১৯
চৈতন্য প্রভা ও প্রতিভা / ডক্টর চিত্তরঞ্জন লাহা / ২৪
চৈতন্য প্রভাবে বাংলার লোকসাহিত্য ও শিল্প / অধ্যাপক জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী / ২৮
প্রেমাবতার গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর স্বরূপ অনুমান / অধ্যাপক রঞ্জনকুমার বেনেকাথ / ৩৫
শ্রীচৈতন্য - পরভক্তের পূর্ণতম প্রকাশ / ডক্টর দোলগোবিন্দ শাস্ত্রী / ৪২
মহাপ্রভুর অন্তর্ধান-রহস্য / বিমলেন্দু সরকার / ৪৮
✓ বিদ্যবী শ্রীচৈতন্য / সুধীর কুমার চক্রবর্তী / ৫০
শ্রীগৌর চৈতন্যের অনুধ্যানে - মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ও মানবপ্রেম / ডক্টর উজ্জ্বলা কৃষ্ণ / ৫৫
বৈষ্ণব সাহিত্যে রাধাভাব / ডক্টর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য / ৫৭
প্রেমনাম প্রচারিত এই অবতার / ডক্টর মহানামমন্ত্রণ রঞ্জনচাকী / ৫৯
তিন গৌড়ীয় গোসাঁই / ডক্টর হরিশদ চক্রবর্তী / ৬১
শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ / ৭০
রাধাকৃষ্ণের জ্যোতিষতত্ত্বরূপে ব্যাখ্যা / ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত / ৭১
দেবতারে প্রিয় কার / ডক্টর সুকুমার সেন / ৭৩
অষ্টৈতাচার্য এবং সার্বভৌম ভট্টাচার্যের গৃহে মহাপ্রভুর ভোজন বিশ্লেষণ / ডক্টর নিজনিবহারী ভট্টাচার্য / ৭৭
সেকালের চৈতন্য একালের চৈতন্য / ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত / ৮৩
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য : একটি ঐতিহাসিক সমীক্ষা, অধ্যক্ষ যতীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় / ৮৮
রাস / ডক্টর রাধাগোবিন্দ নাথ / ৯৩
রঞ্জালীলার সর্বকণ্ঠ দ্বারা প্রবাহ / ডক্টর শিবচন্দ্র লাহিড়ী / ৯৫
বৈষ্ণব সাহিত্য ও মঙ্গলকাব্য / ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য / ৯৮
চৈতন্যদেবের উদ্ভাবনিকার ও বাল্লভার গৌণ লোকসময়ের উদ্ভাবন / ডক্টর সনৎকুমার মিত্র / ৯৯
মহাপ্রভু প্রসঙ্গে যুগাবতার / ডক্টর বরুণ চক্রবর্তী / ১০৪
ষষ্ঠ্যতত্ত্ব ও শ্রীচৈতন্য / অধ্যাপক শ্রীমন্ত চট্টোচার্য / ১০৭
চৈতন্যের একটি বালক / বীরেন চক্রবর্তী / ১০৯
লোকসংস্কৃতি ও শ্রীচৈতন্য / ডক্টর প্রদোষ ঘোষ / ১১৩
Chaitanya a Bright Star / Dr. A. N. Perumal / 117
Sri Krishna as revealed in the Bhagavata and the Gita /
Dr. Radhagavinda Basak / 121

স জীয়াৎ কৃষ্ণচৈতন্যঃ শ্রীরাধায়ে ননৰ্ত্ত যঃ ।
যেনাসীংজগতাং চিত্তং জগন্নাথোহপি বিস্মৃতঃ ॥

(বিনি রথের সম্মুখভাগে নৃত্য করিয়াছিলেন, বাঁহার নৃত্য দেখিয়া নিখিল-জগতের বিস্ময় জন্মিয়াছিল
এবং পুণ্যং জগন্নাথও বিস্মিত হইয়াছিলেন, সেই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভু জয়যন্ত্ৰ হউন)

দ্ররোদশ/অথলালা
শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত



গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে দাক্ষিণাত্য প্রভাব

কবিশেখর কালিদাস রায়

ভক্তিমার্গীয় সাধনার জন্মই দাক্ষিণাপথে। আৰ্যাবর্তের আৰ্যগণ জ্ঞানমার্গ ও কর্মমার্গেই পক্ষপাতী ছিলেন। বৈদিক ধর্মের প্রভাবে আৰ্যাবর্তে স্মার্তধর্মেরই প্রাধান্য ঘটিয়াছিল। কর্মকাণ্ড প্রবল হইয়া ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডকেও গ্রাস করিয়াছিল। আৰ্যাবর্তের ধর্ম ক্রমে যাগযজ্ঞ, বৈদিক অনুষ্ঠান ও বহু দেবদেবীর শাস্ত্রসম্মত উপাসনায় পৰ্ববসিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। বৌদ্ধ ধর্মের আবির্ভাবে বৈদিক কর্মকাণ্ড নিষ্প্রভ হইয়াছিল বটে, কিন্তু নৃতন কর্মকাণ্ডের আবির্ভাব হইয়াছিল। দশশীলসম্মত নৈতিক সদাচরণই বৌদ্ধ মতের ধর্মসাধনা বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। বৌদ্ধ ধর্মের অধঃপতনে নানাপ্রকার তত্ত্বের সৃষ্টি হইয়াছিল। কঠোর সাধনা ও নানাপ্রকার আত্মনিগ্রহের দ্বারা অলৌকিক শক্তি লাভ করিবার জন্য যে সকল যোগীরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন এবং অনেকে তদ্বারা সিদ্ধি লাভও করিতেন— তাঁহারা ই সাধারণ লোকের উপাস্য ও গুরু হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিস্তবতীর বৌদ্ধমতের প্রভাবে একপ্রকার বৌদ্ধসহজিয়া-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল—এবং বৌদ্ধ ও হিন্দু স্মার্তদের মিলনে একপ্রকার তান্ত্রিক সাধক সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছিল।

ইহারা সামাজিক, পারিবারিক ও ধর্মজীবনের সর্বপ্রকার সংস্কার হইতে মুক্তি লাভকেই নির্বাণলাভের উপায় ও সহজ আনন্দ উপভোগকে মুক্তিজনিত মহাসুখবাদ বলিয়া ঘোষণা করিতেন। প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য এবং অর্বাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ইহাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল।

দাক্ষিণাপথে জ্ঞানমার্গের যে প্রাধান্য হয় নাই তাহা নহে—শঙ্করাচার্যই দাক্ষিণাপথে জন্মিয়া ছিলেন। বৈদিক আচার অনুষ্ঠানও দাক্ষিণাপথে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আজও সে দেশে স্মার্ত ও শাস্ত্র, শৈব ও পণ্ডোপাসক লোকের অভাব নাই। তামিল নাইডু ব্রাহ্মণরা আজও অক্ষরে অক্ষরে বৈদিক কর্মকাণ্ড অনুসরণ করেন। বৌদ্ধপ্রভাব দাক্ষিণাপথে পূর্ণরূপে পতিত হয় নাই। দাক্ষিণাপথে সকল প্রকার ধর্মসাধনাই অবাধ প্রসার লাভ করিয়াছিল। কিন্তু সমস্ত সাধনাকে ছাড়াইয়া মাথা তুলিয়া উঠিয়াছে ভক্তধর্ম। যে শ্রীমদ্ভাগবতগ্রন্থ ভক্তধর্মের বেদ—তাহা দাক্ষিণাপথেই রচিত বলিয়া আধুনিক পণ্ডিতগণ অনুমান করেন। জ্ঞানমার্গ যেমন আৰ্যদের নিজস্ব, ভক্তিমার্গ তেমন দ্রাবিড় জাতির নিজস্ব মূল ধর্ম। কালক্রমে আৰ্যগণ দ্রাবিড়-ভক্তধর্মের দ্বারা দ্রাবিড়গণ আৰ্য জ্ঞানধর্মের দ্বারা অংশ বিস্তার প্রভাবিত হইয়াছেন।

প্রাচীনকাল হইতে দ্রাবিড় জাতির মধ্যে আলায়্যার নামক এক শ্রেণীর সাধক জন্মিয়া ছিলেন। ইহারা তাম্রপর্ণী, পর্যাপ্নী, কৃষ্ণবেণা ইত্যাদি নদীর কূলে বাস করিতেন। শ্রীমদ্ভাগবতে যে বৈকবসাধকদের উল্লেখ আছে—তাঁহারা ইহারা। ইহারা কেবল ভক্তিমার্গের সাধকমাত্র ছিলেন না, ইহারা ভক্তিরসকে মধুর বা উজ্জল রসে পরিণত করিয়া ভক্তিমার্গের চরম লক্ষ্য লাভ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যদেব যে মধুর ভাবের সাধনা গোড়নসে প্রচার করিয়াছেন—ইহারা অতি প্রাচীনকালেই তাহা অধিগত করিয়াছিলেন। তামিল ভাষায় ইহাদের যে রসসাহিত্য আছে—তাহা পাঠে দেখা যায় ইহারা ব্রহ্মকে শ্রীকৃষ্ণ ও জীবাত্মাকে নায়িকা রূপে কল্পনা করিয়া মধুর রসের সাধনার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাদের সাহিত্য তামিল ভাষায় রচিত বলিয়া আৰ্যাবর্তে তাহার সন্ধান কেহ জানিত না। ইহারা যে সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন সে সময়ে দাক্ষিণাপথে বৈদিক ও স্মার্তধর্মের বড়ই প্রভাব—ব্রাহ্মণগণের মধ্যে অনেকেই শৈব। ইহারা নীচ দ্রাবিড় জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধহয় ব্রাহ্মণ্যসমাজ ইহাদের ধর্ম গ্রহণ করেন নাই—কিন্তু অব্রাহ্মণ্য সমাজ ইহাদিগকে অবতার বলিয়া মনে করিয়া ইহাদের ধর্ম-অনুসরণ করিয়াছিল।

ব্রাহ্মণসমাজ ইহাদের রসসাধনার ধর্ম গ্রহণ না করিলেও ব্রাহ্মণ্য-সমাজের উপর ইহাদের প্রভাবসম্পাত হইয়াছিল। বেদবেদান্তের সহিত ভক্তিসাধনার সামঞ্জস্য-সাধন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণদের মধ্যে আরম্ভ হইয়া গিয়াছিল। অশ্বৈত্ববাদের সহিত ভক্তধর্মের সামঞ্জস্য মিলনেই শ্রীমদ্ভাগবতের সৃষ্টি। আলোয়ারবাদের তামিল ভাষায় রচিত রসসাহিত্যের সংস্কৃতে অনুবাদ হইয়াছিল এবং সংস্কৃতে অভিজাত্য লাভ করিয়া ব্রাহ্মণ সমাজেও সমাদৃত হইয়াছিল।

ঐ আলোয়ার সাধকগণের মধ্যে শঠকোপ ছিলেন অগ্রগণ্য। পঞ্চরাত্র অথবা ভাগবত সম্প্রদায়ের শ্রীরঙ্গাচার্য বা নাথমুনি নামে একজন সাধক খৃস্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে ত্রিচিনপল্লীর নিকটে ধর্মপ্রচার করিতেন। তিনিই শঠকোপের ভক্তিরসাত্মক রচনায় বিমুগ্ধ হইয়া আলোয়ার সাধকদের সমস্ত রচনা সংগ্রহ করেন;—শঠকোপের বৈষ্ণবদর্শন বা দ্রাবিড়বেদকে আর্থসমাজে প্রচার করেন এবং ইহারই চেষ্টাতেই আলোয়ারবাদের স্বেচ্ছাচালী শ্রীরঙ্গমে শ্রীমূর্তির সম্মুখে আবৃত্ত ও গীত হইতে থাকে। এই নাথমুনির পুত্র ঈশ্বর মুনি—ঈশ্বর মুনির পুত্র যামুনাচার্য। ইনি দক্ষিণাপথে বৈষ্ণব সিংহাস্ত প্রচার করেন। এই যামুনাচার্যের শিষ্য শ্রীসম্প্রদায়ের প্রবর্তক রামানুজ।

এই যামুনাচার্যই শঙ্করের মায়াবাদ খণ্ডন করিয়া ভগবানের চির্দাগ্রহস্ত প্রতিষ্ঠা করেন। যামুনাচার্য হইতেই বিশিষ্টাশ্বৈত্ববাদের উৎপত্তি। ইহার উপর আলোয়ার সাধকগণের প্রভাব যথেষ্টই ছিল। সেজন্য ইনি কেবল বৈদী ভক্তি নয় রাগানুগা ভক্তিরও প্রচারক ছিলেন। শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্তধর্মের সঙ্গে তাঁহার ভক্তধর্মের মিল ছিল বলিয়াই রূপ গোপাধী ভক্তিরসামৃত সিন্ধুতে, জীব গোপাধী ষট্ সন্দর্ভে এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে তাঁহার স্বেচ্ছাচালী স্ব স্ব রসধর্মের পোষকতার জন্য উদ্ভূত করিয়াছেন।

রামানুজ একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে মাদ্রাজের চেন্নপ্পে জেলায় ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। রামানুজ শৈব ব্রাহ্মণসমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া বৈদান্তিক পণ্ডিত যাদব প্রকাশের নিকট বেদান্ত অধ্যয়ন করেন। কিন্তু তিনি মায়াবাদে আস্থা রাখিতে পারেন নাই। কেবল তিনি বৈষ্ণব যামুনাচার্যের শিষ্য ছিলেন বলিয়া নয়—তাঁহার গুরুভাই কাণ্ঠীপূর্ণের পূর্ণ প্রভাবও তাঁহার উপর পড়িয়াছিল। এই কাণ্ঠীপূর্ণ হইন দ্রাবিড়বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সে সময়ে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া, শঠকোপের রচিত শঠারিসূত্র তাঁহার ধর্মমতের আমূল পরিবর্তন করিয়া দিয়াছিল। রামানুজ শঙ্করের ব্রহ্মকে ভক্তের ভগবান করিয়া তুলিলেন। তাঁহার প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের নাম শ্রীসম্প্রদায়, তাঁহার রচিত বেদান্তভাষ্যের নাম শ্রীভাষ্য। এই শ্রীভাষ্যে তিনি অপ্রাকৃত রূপগুণযুক্ত অশ্বৈত্ব ঈশ্বরকেই সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের নিদানস্বরূপ স্বীকার করেন। তাঁহার দার্শনিক মতকে তাই বিশিষ্টাশ্বৈত্ববাদ বলে। বেদান্তের সহিত ভক্তধর্মের সমন্বয় করিয়া তিনি বিষ্ণুকেই পরমেশ্বর বলিয়া পূজা করিতেন। শ্রীভাষ্যে তিনি শঙ্করের মায়াবাদ, বৌদ্ধ, অশ্বৈত্ব ও জৈনধর্মমতের খণ্ডন করিয়াছেন। পঞ্চরাত্রসম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণ এই ধর্মমত গ্রহণ করিলেন এবং অনেক শৈব ও বৌদ্ধ তাঁহার মতানুসারী হইলেন। রামানুজ সম্প্রদায়ের দুইটি শাখা—একটি শাখা আচারী আর একটি রামানন্দী। আচারী সম্প্রদায় বংশাশ্রমী—স্মার্তমতের সহিত বৈষ্ণবমতের সমন্বয়ে এই সম্প্রদায়ের সৃষ্টি। আর একটি সম্প্রদায় তাঁহার প্রণিবেশের প্রশিষ্য রামানন্দ স্বামীর দ্বারা প্রবর্তিত হইল। আচারী সম্প্রদায় লক্ষ্মী-নারায়ণের উপাসক—রামানন্দী সম্প্রদায় রামসীতার উপাসক।—ইহারা রামকেই ভগবান বলিয়া পূজা করিতেন, এবং জাতিভেদ মানিতেন না। এই সম্প্রদায়ের ধর্মমতই সমগ্র আর্ষাবর্তে প্রচারিত হইয়াছিল। তাহার ফলে তুলসী দাসের রামায়ণ আর্ষাবর্তে ধর্মগ্রন্থ হইয়া উঠিয়াছে। রামানন্দী সম্প্রদায় হইতে বিশিষ্টাশ্বৈত্বমতের বহু উপসম্প্রদায় আর্ষাবর্ত ছাইয়া ফেলিয়া ভক্তি ধর্মের প্রচার করিয়াছিল। কবীরপন্থী, রূইদাসীপন্থী, সেনপন্থী, থাকী, মলুকদাসী,

দাদুপন্থী, রামসেনেন্দী ইত্যাদি শাখার নাম উল্লেখযোগ্য। ইহাদের কোন কোনটিতে মুসলমান প্রভাব সম্প্রতি হওয়ার বিষ্ণু বা রামের বদলে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের স্থান হইয়াছে। শ্রীসম্প্রদায়ের আচার্য শাখার লোকেরা বঙ্গদেশে ধর্ম প্রচার করিয়াছিল, শ্রীচৈতন্যদেবের পূর্ব হইতেই বঙ্গদেশে সেজন্য বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী গৃহস্থ অনেক ছিল। রামানন্দী শাখার লোকেরা বঙ্গদেশে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। বঙ্গদেশে যে ভাতিভদ্রের শিখিলতা ঘটিয়াছিল তাহা বৌদ্ধ প্রভাবে।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের ভক্তিসাধনার তুলনায় এবং আলোয়ার বৈষ্ণবদের ঐকান্তিকী সাগানুগ ভক্তির্থের তুলনায় শ্রীসম্প্রদায়ের শাস্তদাসভাবের ভক্তির্থ অনেক নিম্নস্তরের। এই ভক্তির্থের প্রসঙ্গ উঠিলে শ্রীচৈতন্য বলিয়াছেন—‘এহো বাহা আনে কহ আর।’

গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের সঙ্গে বরং মাধব সম্প্রদায়ের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর। একদশ শতাব্দীর শেষভাগে মাধবাচার্য মাস্তাজে পাপ-নাশানী-নদীর তীরে উড়ুপকৃষ্ণ নামক গ্রামে দ্রাবিড়-ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক—তাহাকে মাধবসম্প্রদায় অথবা ব্রহ্মসম্প্রদায় বলা হয়। এই সম্প্রদায় ঐতবাদী, এই সম্প্রদায়ের উপাস্য শ্রীকৃষ্ণ। মাধব জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকে বড় করিয়াছেন—শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার সম্পর্ক ব্রহ্ম ও জীবের সম্পর্ক, শ্রীরাধাকে শ্রীকৃষ্ণই হলাদিনী শক্তি বলিয়া অবশ্য তিনি স্বীকার করেন নাই। তাহা সত্ত্বেও শ্রীচৈতন্য দেবের প্রাথমিক ধর্মমত এই সম্প্রদায়ের ধর্মমতের দ্বারা গঠিত। মাধব-সম্প্রদায়ের সাধকগণের জীবনে অন্যান্য বৈষ্ণব ধর্মমতের ছায়াপাত হইয়াছিল। ফলে, শ্রীচৈতন্য এই সম্প্রদায়ের যে সকল সাধকদের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন তাঁহারা ভক্তিপথে বহুদূর অগ্রসর। মাধবেন্দ্রপুরী ছিলেন এই সম্প্রদায়ের লোক—তাঁহারই শিষ্য অষ্টম নিত্যানন্দ ও ঈশ্বরপুরী শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্তিসাধনার গুরু। কেশবভারতীও মাধব সম্প্রদায়ের লোক—ইনি শ্রীচৈতন্যদেবের সন্ন্যাসদীকার গুরু। মেঘদর্শনে মাধবেন্দ্রপুরীর শ্রীকৃষ্ণভ্যাসে ভাবাবেশ হইত। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন—

‘ভক্তিকম্পতরুর তেঁহ প্রথম অঙ্কুর।’

ঈশ্বরপুরীর ভক্তিভাবাবেশ দেখিয়াই গয়ায় নিমাই পণ্ডিতের মনে প্রেমভক্তির প্রথম সঞ্চার হইয়াছিল—ঈশ্বরপুরীকেই মহাপ্রভু প্রেমভক্তির গুরু বলিয়া ভক্তিভরে পুরীর জন্মভূমি কুমারহট্টের মাটি তুলিয়া বহির্বাসের অঞ্চলে বীথিয়াছিলেন। অষ্টম পূর্ব হইতেই শ্রীচৈতন্যের পথ পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছিলেন।

‘পরমানন্দপুরী আর কেশব ভারতী।
ব্রহ্মানন্দপুরী অর ব্রহ্মানন্দ ভারতী ॥
বিষ্ণুপুরী কেশবপুরী পুরীকৃষ্ণানন্দ।
নসিংহানন্দ তীর্থ আর পুরী সুখানন্দ ॥
এই নবমূল বিকাশিল বৃক্ষ মূল।
এই নবমূল বৃক্ষ করিয়া নিম্ভলে ॥

কৃষ্ণদাস কবিরাজ ভক্তিকম্পতরুর যে নয়টি মূলের কথা বলিয়াছেন তাঁহাদের সকলেই মাধব সম্প্রদায়ের লোক। অতএব দেখা যাইতেছে মাধবসম্প্রদায়ের একটি শাখা অঙ্গলম্বন করিয়াই শ্রীচৈতন্যদেব তাঁহার প্রেম ধর্মের পরাকাষ্ঠাকে পূর্ণপতা করিয়া তুলিয়াছেন।

আর একটি বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নাম ব্রহ্মসম্প্রদায়। ইহার প্রবর্তক বিষ্ণুদাসী। এ সম্প্রদায়ের দর্শনমত শূন্যত্বের। উপাস্য বালগোপাল। বাৎসল্যভাবের সাধনার ইনি প্রবর্তন করেন। পরে সাধনার

রসের পরিবর্তন হইয়াছিল। মীরাবাই এই সম্প্রদায়ের উপাসিকা। শ্রীকৃষ্ণে আত্মনিবেদনই এই ধর্মমতের মূলসূত্র। এই সম্প্রদায়ের একজন সাধকের নাম ছিল বঙ্গভাচার্য। ইনি রাধাকৃষ্ণের উপাসনার প্রবর্তন করেন। কথিত আছে ইনি শ্রীচৈতন্যদেবের সমসাময়িক ছিলেন এবং ইনি শ্রীচৈতন্যদেবের সহিত সাক্ষাতের পর তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন।

বল্লাবনের ছয় গোস্বামী ইহাকে খুব মানিতেন। বঙ্গভাচার্যের সম্প্রদায়ের লোকেরা শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মের মহিমা ঠিক বুঝে নাই—তাহারা নানাস্থলে মঠান্দির গড়িয়া বহু শিষ্যসংকলন সৃষ্টি করিয়া গুরুরিয়ার করাকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করিতেন। শিষ্যেরাও ধনসম্পদ গুরুচরণে নিবেদন করিয়াই ধন্য এবং খুব ঘটা করিয়া উৎসবাদি সম্পাদন করাকেই ধর্মকার্য মনে করেন। এই সকল গোস্বামীদিগকে পুণ্ডিতগণী বলে পশ্চিম ভারতেই ইহাদের প্রতিপত্তি।

আর একটি সম্প্রদায় আছে তাহার নাম নিম্বার্ক সম্প্রদায়। নিম্বার্ক উত্তর ভারতেরই লোক এবং সম্ভবতঃ তাহার ধর্মমত শ্রীচৈতন্যদেবের পর প্রচারিত হইয়াছিল।

শ্রীচৈতন্যদেবকে মাধবসম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী বলা হইল বলিয়া মাধবসম্প্রদায়ের মূলতত্ত্বের সহিত শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত ভক্তিতত্ত্বের অক্ষরে অক্ষরে মিল হইবে একথা বলিতেছি না। মাধবসম্প্রদায় দ্বৈতবাদী, শ্রীচৈতন্য ছিলেন অচিন্ত্য-ভেদাত্মবাদী। শ্রীচৈতন্যের পুরীধামে গমনের পর তাঁহার ভক্তিবাদের সম্ভবতঃ ধর্মমতেরও কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। বঙ্গদেশের সহিত দক্ষিণাপথের মিলনভূমি ছিল নীলাচল বা জগন্নাথ ক্ষেত্র। দক্ষিণাপথের সর্বপ্রকার বৈষ্ণব ধর্মমতের সমাবেশ হইয়াছিল পুরীধামে। পুরীধামে আসিয়া তাঁহার দ্বৈতভাব অচিন্ত্য-ভেদাত্মভেদে পরিণত হইয়াছিল। প্রথমে শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তিবাদ গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাইবার ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন—তারপর নবদ্বীপলীলায় তিনি শ্রীকৃষ্ণভাবে বিভাবিত হইয়া ব্রজলীলার মাধুরী উপভোগ করিতেন। পুরীধামে আসার পর তিনি রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া 'হা কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ' বলিয়া আত্নাদ করিতেন—আবার নিজের মধোই কৃষ্ণকে পাইয়া দিব্যানন্দে মগ্ন হইতেন। শ্রীকৃষ্ণের মাথুর প্রবাসের পর শ্রীরাধিকার যে দশা পদাবলী সাহিত্যে দেখানো হইয়াছে—সেই দশায় আবিষ্ট হইয়া তিনি দিব্যোন্মাদ লাভ করিতেন। পদাবলী সাহিত্যে শ্রীরাধিকা যেমন ভাবসম্মেলনে উল্লাসিত হইতেন—সেইরূপ উল্লাস তিনিও উপভোগ করিতেন। তাহার জীবনে দ্বৈতভাব অদ্বৈতানন্দে মগ্ন হইয়া গিয়াছিল।

এই মহাভাবাবেশ ভাবের ক্রমোন্মেষের নিয়মানুসারে স্বাধীনভাবে তাঁহার জীবনে প্রবৃক্ষ হইতে পারে না—একথা জোর করিয়া বলা যায় না। তবে মনে হয়—দক্ষিণাপথ ভ্রমণের ফলেই তাঁহার জীবনে উজ্জলরসের মহাভাবাবেশ প্রকটিত হইয়াছে। রায় রামানন্দ ছিলেন দক্ষিণাপথের লোক, প্রতাপরুদ্রের উপরাজ—পরে মন্ত্রী। তিনি একজন মহাভক্ত ও বৈষ্ণবভক্ত ছিলেন। তাঁহার জীবনে দক্ষিণাপথের আলোয়ার সাধকদের প্রভাব নিশ্চয়ই ছিল। অন্ততঃ তিনি তাহাদের সাধন মার্গের সঙ্গে সুপরিচিত ছিলেন। গোদাবরীতীরে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ও আলোচনার ফলে শ্রীচৈতন্যের ভক্তজীবনে পরিবর্তন আসিয়াছিল একথা কেহ কেহ বলেন। এহা যদি নাও হয়—দক্ষিণাপথ ভ্রমণকালে তিনি বহুশ্রেণীর সাধকদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন—সেই সকল সাধকদের জীবনে রুদ্ররসের সাধনার ও মহাভাব-ভ্রম্যতার ধারা নিশ্চয়ই তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। দক্ষিণাপথে মহাপ্রভু ধর্মপ্রচার করিতে নিশ্চয়ই যান নাই,—তাঁহার নিজের দেশ মহাপ্রাপে দক্ষপ্রায়—যে দেশের ধর্মের গ্রানির জন্য প্রধানতঃ তাঁহার অবতরণ, সে দেশকে ফেলিয়া যে দেশে সকল প্রকার ধর্মের চরম বিকাশ, সে দেশে ধর্মপ্রচার করিতে যাইবার কথা নয়। তিনি জানিতেন—সকলশ্রেণীর বৈষ্ণব ধর্মমত দক্ষিণাপথেই জন্মিয়াছে—সে দেশে বহু বৈষ্ণবসাধক

আজিও বর্তমান। দক্ষিণাপথ এক হিসাবে তাঁহার কাছে মহাতীর্থ। সেই তীর্থপরিক্রমা, সাধক ভক্তদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা—নব নব ভাবরসসংগ্রহ—ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। শ্রীমদ্ভাগবত ছাড়া তিনি গীতগোবিন্দ, চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও বিদ্যাপতির পদাবলী প্রবণ করিয়া আনন্দ লাভ করিতেন। গীতগোবিন্দ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ঐশ্বর্যশীল ভাবে পরিপূর্ণ—তবু তিনি তাহাও উপভোগ করিতেন। নবরীপলীলায় ইহা সহ্য করা চলিত—নীলাচলে এই রসাভাষ নিশ্চয়ই তাঁহাকে আনন্দ দিত না। বিদ্যাপতির পদাবলীতে ঐশ্বর্যভাব নাই বটে, কিন্তু ভক্তির বা প্রেমের গভীরতাও নাই—তাহাও শেষ পর্যন্ত উপভোগ্য হইত বলিয়া মনে হয় না। দক্ষিণাপথে প্রকৃত মধুর রসের বহু রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস নিশ্চয়ই ছিল। এবং বোধ হয় তিনি অবিমিশ্র মধুররসের বহু রচনার সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলেন। যে কোন ভক্তিরসের রচনা পাইলেই তিনি পাঠ করিতেন, তাহার প্রমাণও পাওয়া যায়। ব্রহ্মসংহিতা ও বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকৃষ্ণবর্ণনামৃত—এই পুঁথি দুইখানি পাইয়া তিনি নকল করাইয়া আনিয়াছিলেন। তামিল ভাষায় রচিত আলোয়ারদের পুস্তক নকল করিয়া আনা হয় নাই—সম্ভবতঃ তাহার ধর্ম তিনি গ্রহণ করিয়া আসিয়াছিলেন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। যে গভীর আকৃতির জন্য শ্রীচৈতন্যের প্রেম জীবনে এবং তন্দ্বারা প্রভাবান্বিত বঙ্গসাহিত্য অপূর্ণ—সেই গভীর আকৃতিও পরিপূর্ণরূপেই আলোয়ারদের রচনায় বর্তমান। চৈতন্যদেব রসের সন্ধানে দক্ষিণাপথ ভ্রমণ করিলেন, আর ঐ চমৎকার সম্পদটি তাঁহার চোখে পড়িল না ইহা হইতে পারে না।

শ্রীচৈতন্যের ভাবজীবনের মূলতত্ত্ব ও বৈষ্ণব সাহিত্যের মূলসূত্র যাহারা উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন তাঁহাদের ছয় জনের মধ্যে চারিজনই সাহিত্য দক্ষিণাপথের সম্পর্ক। গোপালভট্ট দক্ষিণাপথেরই লোক ছিলেন আর রূপ, জীব ও সনাতন গোশ্বামীর পূর্বপুরুষগণ দক্ষিণাপথের কর্ণাটদেশ হইতে বঙ্গদেশে আসিয়া বসবাস করিয়াছিলেন। ইহারা বংশধারায় দক্ষিণাপথের সংস্কৃতি নিশ্চয়ই পাইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যের সাহিত্য সাক্ষাতের আগে হইতেই ইহারা ধর্মপ্রাণ এবং মহাপ্রাজ্ঞ ছিলেন। ইহাদের চিন্তা পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল বলিয়াই চৈতন্যদেবের সংস্পর্শে আসিয়া প্রেমভক্তি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। একটা দক্ষিণাত্য রসধারা ইহাদের বংশধারায় নামিয়া আসিয়া গৌড়ীয় রসধারায় মিশিয়াছে বলিয়া মনে হয় - শুধু রসধারা নয়, সংস্কৃতির ধারাও যেন বিদেশাগত বলিয়া মনে হয়। আর গোপাল ভট্টের সাহচর্য তাঁহার কতটা যে পাইয়াছিলেন তাহা বলা শক্ত। তবে জীব গোশ্বামীর ষটসন্দর্ভ যাহা বৈষ্ণবধর্মের গীতা, তাঁহার বক্তা গোপাল ভট্টই, জীবগোশ্বামী ব্যাস মাত্র।

বাস্তবাব নিমাই

রায়সাহেব রাজেন্দ্রলাল আচার্য

সেদিন সন্ধ্যায় ছিল ফাল্গুনি পূর্ণিমার চন্দ্রগ্রহণ : ভাগীরথীর তীরে তীরে — নগরের গৃহে-গৃহে রাজপথের পর রাজপথে লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে আগমন-বার্তা ধ্বনিত হইয়া উঠিল — হরিরবাল, হরিরবাল, হরিরবাল। আকাশের সদরাদুগ্রস্ত পূর্ণচন্দ্র আসন্ন মুক্তির আনন্দে সেদিন হাসিয়া উঠিল। ভারতের প্রধান বিদ্যাপীঠ, ঐশ্বৰ্যের কুবেরনিলয়, জ্ঞানবানিকের বাণী-মঞ্জুষা, গঙ্গার পশ্চিম তীরে অবস্থিত সেকালের নবরূপ তখন বুঝিতে পারে নাই যে কি একটা অঘটন ঘটিয়া গেল। সমাজকর্তা অধ্যাপকগণ ন্যায়ের ফাঁকি ও দর্শনের কথা লইয়া যেমন উন্মত্ত ছিলেন, তেমনই রহিলেন—মানের ঘাটে ঘাটে নাগারিকদিগের মুখে মুখে শিবমহিম্নস্তোত্রের পরিবর্তে শাস্ত্রচর্চা যেমন চলিত, তেমনই চলিতে লাগিল—আলি:ত-গলিতে টোল এবং টোলে টোলে পড়ুয়াগণ নানা গ্রন্থ কুক্ষিগত করিয়া আগেও যেমন বিদ্যায়ু:ক নিযুক্ত হইত, তখনও তেমনই হইতে লাগিল। এদিকে মাতা শচীদেবী ও জগন্নাথ মিশ্রের গৃহে মহাভাবময় একটি আনন্দাসুন্দর প্রতিমা—তাহাদের দুলাল নিমাই — শশিকলার ন্যায় প্রতিদিন বাড়িতে লাগিলেন। তখন তাহার আদরের নাম ছিল নিমাই, এখনও তাহাই আছে এবং পরেও তাহাই থাকিবে।

বালাে নিমাই ছিলেন হরিণ শিশুর মতই চঞ্চল এবং সেকালের প্রধান মিলন-ক্ষেত্র গঙ্গার ঘাটে ঘাটে যাইয়া স্নানার্থী ও স্নানার্থীদিগকে উৎপাত করিয়া নিজেও আনন্দ পাইতেন, তাহাদিগকেও আনন্দিত করিতেন। কেহ ঘাটে বসিয়া পূজা করিতেছে দেখিলে তাহাকে বলিতেন — ‘ও ফুল আমারই পূজা কর’।

যখন বিদ্যারম্ভ হইল, নিমাই তখন এত অল্পবয়সে এত অধিক শিখিলেন যে, অধ্যাপক, পড়ুয়া, নাগরিক সকলেই তাহার অলৌকিক প্রতিভা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া গেল। ঢল-ঢল অঙ্গের লাবণ, চাঁচর কৃষ্ণ কুণ্ডিত কেশের ভার, আয়ত উজ্জল নয়ন, আজানুলম্বিত ভুজযুগ — তাহার উপর শিরে সরস্বতীর জয়মালা এবং কণ্ঠে তাহার সপ্তস্রা বাণী — এ মুক্তির সম্মুখ যিনি আসিতেন তিনিই অবনত হইতেন। মনে হইত এ যেন অগ্নিগর্ভ শেল, কখন বা বিদারিত হয়! জগন্নাথ মিশ্রের বাসভবন ছিল গঙ্গানগরে রামচন্দ্রপুর নামক এক পল্লীতে। উহা এখন ভাগীরথী গর্ভে গিয়াছে।

ষাটশব্দীয় বালক নিমাই পিতৃহীন হইলেন। মা কাঁদিলে পাছে নিমাই কাঁদেন এই ভয়ে শচীদেবী কাঁদিয়া কাঁদিয়া মনের জ্বালা জুড়াইতে পারিলেন না। ব্যাকরণে অধিতীয় পণ্ডিত গঙ্গাদাসের টোলে সর্বশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া নিমাই যখন লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইলেন তখন তাহার টোলেই বহু ছাত্র আসিয়া পড়ুয়া হইয়া রহিল। তাহারা দেখিল, এই নবীন অধ্যাপকের বলন-ভঙ্গী অদ্ভুত। বহুলোকের মুখে তখন তাহার যশ ফিরিতে লাগিল — কিন্তু কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, নিমাই বড়ই বিদ্যাভিমাত্রী ও দান্তিক — দিগ্বিজয়ী কেশব কাম্বীরীকে জয় করিয়া দম্ব আরও বাড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু ভারতমান্য দাঁখিতির গ্রন্থাকার রঘুনাথ বহু পূর্বেই জানিতেন নিমাই মনে মনে বিনয়ের অবতার। উভয়ে তখন বাসুদেব সার্বভৌমের টোলে ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। পূর্বেই ব্যাকরণের পাঠ সাক্ষ হইয়াছে। একদিন নৌকাযোগে টোলে বাইবার সময় রঘুনাথ নিমাইয়ের রচিত ন্যায়ের নূতন টীকাখানি দেখিয়া ফেলিলেন। নিমাই কহিলেন — “রঘুনাথ কাঁদিতেছ কেন?” রঘুনাথ চোখের জলে ভাসিত-ভাসিতে বলিলেন — “ভাই আমিও ন্যায়ের গ্রন্থ রচনা করিতেছি, কিন্তু তোমার গ্রন্থ প্রচারিত হইলে আমার পৃথি কেহ স্পর্শও করিবে না, উহা এতই সুন্দর হইয়াছে। আশা করিয়াছিলাম আমিই এই দেশের ন্যায়ের বড় পণ্ডিত হইব, তাহা আর হইল না। তাই কাঁদিতেছি।”

বন্ধুর দৃষ্টে নিমাই কাদিয়া ফেলিলেন। পুঁথিখানি গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন—“এই আমার পুস্তক গঙ্গায় গেল, আর তোমার ভয় নাই। আমি আর ন্যায় শাস্ত্র চর্চা করিব না—উহা অফল শাস্ত্র।”

একদিন শ্রীকৃষ্ণভক্ত সিদ্ধ তাপস শ্রীমাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য শ্রীপাদ ঈশ্বর পুরী নব্বীপে আসিয়া তাঁহার নবরচিত রাখাক্ষরসম্বিতি শ্রীকৃষ্ণলীলামৃত নিমাইয়ের হাতে দিয়া বলিলেন—“যদি ইহাতে কোন দোষ থাকে তুমি বলিয়া দাও আমি সংশোধন করিয়া লইব।” শ্রীপাদ ঈশ্বর পুরীর সহিত নিমাইয়ের এই প্রথম পরিচয়। পরে ইনিই গয়াধামে নিমাইয়ের দীক্ষা গুরু হইয়াছিলেন।

বঙ্গভাচার্যের কন্যা লক্ষ্মী নিমাইয়ের নব পরিণীতা পত্নী। তাহাকে ও মাতাকে গৃহে রাখিয়া অষ্টাদশবর্ষ বয়স্ক ‘নিমাই পণ্ডিত’ পূর্ববঙ্গে ভ্রমণ করিতে গেলেন। পূর্ববঙ্গে গৌড়িয়াই নিমাইয়ের সঙ্গীরা বৃথিতে পারিলেন তাহার যশ বহু পূর্বেই সে দেশে প্রচারিত হইয়াছে। ঠিক কোন পথে তিনি গিয়াছিলেন তাহা জানা যায় নাই বটে, কিন্তু ইহা বৃথিতে পারা যায় যে, সেকালে পূর্ববঙ্গের যেসকল স্থানে বিদ্যার কেন্দ্র ছিল, সেই সকল শিক্ষাকেন্দ্রে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার অসামান্য প্রতিভা বিদ্যার গৌরব সকল স্থানেই সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গে যশোমণ্ডিত হইয়া আচার্য নিমাই পাণ্ডিত্যের মর্যাদাস্বরূপ বহু ধনরত্ন ও বস্ত্রাদি উপহার লইয়া নব্বীপে ফিরিলেন। “চৈতন্য মঙ্গল” বলেন যে এই পূর্ববঙ্গে—

চণ্ডাল পণ্ডিত কিবা সঙ্জন দুর্জন।

সবারে যাচিয়া প্রভু দিল হরিনাম॥

• • • • •

নাম-সঙ্কীর্তনে নৌকা প্রভু সাজাইয়া।

পার কৈলা সব লোক আপনি যাচিয়া॥

গৃহে আসিয়া নিমাই পণ্ডিত শুনিলেন যে, পত্নী লক্ষ্মীদেবীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হইয়াছে। নিমাই পণ্ডিত পাণ্ডিত্যের মতই ধীরভাবে এই দুঃসংবাদ গ্রহণ করিলেন, নীরব অশ্রু করিয়া পড়িয়া তাঁহার বসন ভিজাইতে লাগিল। কিছুকাল পর সনাতন মিশ্র নামক একজন রাজপণ্ডিত ও বিশেষ সঙ্গীত সম্পন্ন ব্যক্তির পরম রূপবতী কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সহিত নিমাই পাণ্ডিত্যের দ্বিতীয়বার বিবাহ হইল। বিষ্ণুপ্রিয়া ছিলেন সত্যসত্যই বিষ্ণুর প্রিয়া—দেহে যেমন রূপ, হৃদয়ে তেমনি ভক্তি তেমনি লজ্জা, তেমনি বিনয়, তেমনি সব। বিবাহের পর দুই বৎসর কাটিয়া গেল। দরিদ্র নিমাই তখন দেশপূজা হইয়াছেন—তাঁহার টোলে ছাত্র আর ধরে না, গৃহ নানা দ্রব্যসম্পদে পরিপূর্ণ হইল। শুধু ইহাই নহে, নিমাই যেমন নব্বীপের বিদ্যাভিমানীদিগকে জয় করিয়াছেন। তেমনি তখন জয় করিয়াছেন পড়ুয়াদের—তেমনি জয় করিয়াছেন নব্বীপের নানা ধনী বণিক ও নাগরিকদের এবং তন্তুবায়, তাম্বুলী, দোকানী, পসারী সকলকে। তাঁহাকে দর্শনমাত্র দোকানী বিনামূল্যে দ্রব্য দেয়—দাম দিতে গেলে লয় না। তিনি তাহাদিগকে ভালবাসেন—তাহারাও তাঁহাকে ভালবাসে।

দুই বৎসর পর পিতৃকৃত্য করিবার জন্য গয়াধামে যাইয়া নিমাই বিষ্ণুপাদপদ্মের সম্মুখে বসিলেন। শ্রীগদাধরের চরণপদ্ম দেখিতে দেখিতে তাঁহার নয়ন জলে ভরিয়া উঠিল—চিন্তভাবে বিভোর হইল। শ্রীমান্দিরে তখন পরম ভাগবত নিমাইয়ের পূর্বপরিচিত ঈশ্বর পুরী উপস্থিত ছিলেন। নিমাইয়ের কৃষ্ণভক্তি দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন এবং তাঁহাকে সপ্রেম আলিঙ্গনে বৃকে জড়াইয়া ধরিলেন। নিমাই কাঁহলেন—আজ আমার জন্ম সফল এবং জীবন ধনা হইল। আমি আজ হইতে শ্রীকৃষ্ণের দাস হইলাম। দয়া করিয়া আপনি আমাকে দীক্ষা দিন—আমার ভগবদ্ভক্তি হউক—

ন ধনং ন জনং ন সুন্দরী—
কবিভাণ্ড বা জগদীশ কাময়ে ।
মম জন্মানি জন্মনীষরে—
ভবভান্ডান্তি রহতুকী স্বয়ী ॥ —শিক্ষাপটক ।

ঈশ্বর পুরী পরম পুলকিত হইয়া নিমাইকে দশাঙ্গারী মন্ত্ৰ প্রদান করিলেন । ভাবের আতিশয্যে শিষ্যের কণ্ঠ জড়াইয়া গুরু কাঁদিলেন, গুরুকে ধরিয়া শিষ্য কাঁদিলেন ।

কৃষ্ণপ্রেমের বন্যা আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন “অঝরে ঝরয়ে দুই কমল নয়ান ।” নিমাইয়ের রোদন-কাতর জীবনের সেইদিন সূত্রপাত হইল ।

নিমাই পণ্ডিত নবদ্বীপে ফিরিলেন — গয়াধামে পড়িয়া রহিল, জ্ঞানের গরিমা, তর্কযুদ্ধের তীক্ষ্ণাতীক্ষ্ণ আয়ুধগুলি এবং মনের ও দেহের মৃগশিশু সুলভ চাম্ফল্য লীলা ও করি করকের ন্যায় গতি-বিভঙ্গ । তিনি গিয়াছিলেন—পূর্ণশশধর করোজ্জ্বল বাঙ্গালার আনন্দ প্রতিমা, যখন গৃহে আসিলেন তখন দেখা গেল—কৃষ্ণমেঘালিপ্ত বর্ধনোন্মুখ বর্ষার গভীর আকাশ । সেই আকাশ হইতে প্রথম বাদল নামিল গঙ্গাতীরে শূক্ৰাস্বর ব্রহ্মচারীর কুটীরে । শাস্ত্র অধ্যুষিত নবদ্বীপে সেকালে হরিভক্তের সংখ্যা ছিল মুণ্ডিমেষ । তাহাদের মধ্যে শ্রীবাস, শ্রীমানপণ্ডিত, সদাশিব, মুরারী, গদাধর প্রভৃতি যে কয়েকজন নিমাইকে দেখিতে আসিলেন, তাহারাও সেই কৃষ্ণমেঘনিঃসৃত বারিধারায় বাহিরে ও মনে ভিজিয়া উঠিলেন । সকলেই আকুল হইয়া গাহিতে লাগিলেন —

সজনি কেবহ আশুব মাখাই—
বিরহ পয়োধি পার কিয়ে পাত্তব ।
মঝ মনে নাহি পতিয়াই ॥ —বিদ্যাপতি

‘হা কৃষ্ণ’, ‘হা কৃষ্ণ’ বলিতে বলিতে নিমাই মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

একদিন পড়ুয়া পড়িবার জন্য নিমাই পণ্ডিতকে ঘিরিয়া ধরিল । পুরুষোত্তম সজয়ের চণ্ডীমণ্ডপে নিমাইয়ের টোল ছিল । তিনি টোলে যাইয়া বসিলেন—ছাত্রেরা পুথির ডোর খুলিল । কিন্তু কাহার পড়া কে পড়ায় । নিমাই শুনিতে লাগিলেন—“কৃষ্ণবর্ণ শিশু এক মুরলী বাজায়” । তিনি বিহ্বলেব মত কহিলেন—‘শ্রীকৃষ্ণের ভজন ছাড়িয়া যে হতভাগ্য শিশু শাস্ত্রব্যাত্যায় পাটু হয়, গর্দভের মত সে কেবল বোকাই বহন করে’ ।—ছাত্রদিগকে বলিলেন—

তোমা সব স্থানে মোর এই পরিহার ।
আজি হইতে আর পাঠ নাহিক আমার ॥

ছাত্রেরা মুক্ হইয়া গুরুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । শেষে নবদ্বীপের সেই সর্বপ্রমুখ টোল বন্ধ হইয়া গেল । তখন —“পুস্তকে দিলেন সর্বাশ্রয়ণ ডোর” । গুরু ভাবমুখে দিবানিশি শুনিতে লাগিলেন সেই অব্যক্তের আজ্ঞান—সেই মন-মজানো, কুল হারানো, সব ছাড়ানো কালার বাঁশী । জগন্নাথ মিশ্রের স্খামবাসী—শ্রীহট্টের রত্নগর্ভের আচার্য যখন তাঁহার দুর্য্যারে বসিয়া শিষ্য নিমাইয়ের সম্মুখে শ্রীমদ্ভাগবত হইতে শ্রীকৃষ্ণের নৃপ বর্ণনা পাঠ করিতে লাগিলেন, নিমাই তখন শ্রীকৃষ্ণের বিরহে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

লোকে বলিল নিমাই পণ্ডিতের বাসুরোগ হইয়াছে। শচীদেবী শুনিলেন—শুনিলো যোদন করিলেন; আর বিস্ময়প্রসূ ? বাণবিকা কপোতীর মত ছট-ফট করিতে করিতে বাসুর অস্তরাল হইতে তিনি দেখিতে লাগিলেন—কে বলে তাহার দামী পামল ? কে বলে তিনি বাসুরোগগ্রস্ত ? ওই-ও তাহার জগন্ময়ী দামী—তাঁহার ইহকাল-পরকালপ্রভু, গৃহ-প্রাক্ষণে করতালি দিয়া নাচিয়া গাহিতেছেন—

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ বাদবায় নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম প্রীমধুসূদন ॥

সঙ্গে সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া গাহিতেছে, নিমাইয়ের ভক্ত শিষ্যগণ। প্রেমাসিক্ত হৃদিত করিয়া ক্রমেই তরঙ্গের পর তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, সেই তরঙ্গের চূড়ায়-চূড়ায় সংস্থাপিতচরণ বাল্মীকী-মোহন মাধবের মধুর মূল্যী কেন তারায়, উদারায়, মুদারায় — মাঁড়ে মুর্ছনার অমৃতলোকের মৃত সজীবনী সঙ্গীত ধারায় বিশ্ব বিমোহিত করিয়া দিল। মধু স্পর্শে তখন সবই হইয়া উঠিল মধুরে মধুর — বাণীর শব্দ মজ্জা তখন নিঃশব্দে ফুয়াইয়া গেল, রহিল কেবল একটি মাত্র শব্দ — মধুর !

অধরং মধুরং বদনং মধুরং

নরনং মধুরং হসিতং মধুরম্ ।

হৃদয়ং মধুরং গমনং মধুরং—

মথুরাধিপতিরস্থিলং মধুরম্ ॥

বাক্সা দেশে এই প্রথম জগন্মঙ্গল শ্রীনাম-কীর্তনের সৃষ্টি হইল। (১৬০৮ খৃষ্টাব্দ)। নাচিয়া গাহিয়া এবং কাদিয়া কাদাইয়া বে শ্রীভগবানের চরণলাভ করা যায়, নিমাই আপনি নাচিয়া, আপনি গাহিয়া ও আপনি কাদিয়া সেই তত্ত্ব জীবকে শিখাইলেন — শিখাইলেন, “বিকু-সংকীর্তনে কালো নান্দ্য” পাঁখবীড়লে। ইহারই নাম নাম-সংকীর্তন। এই সংকীর্তনের কালে শ্রীগৌরাস্কন্দের অষ্টসাত্ত্বিক ভাবের উদয় হইত। বৈষ্ণব-সাহিত্যে এই নাম সংকীর্তন — মহাপ্রেম, মহানুভা, মহাসংকীর্তনের নামে প্রসিদ্ধ। পাদকর্ডা লোচন দাস বলিয়াছেন, এই সংকীর্তনই সকল ধর্মের সার ও পঞ্চমবেদ। নামের খুবই মাহাত্ম্য হটে, তবে বিশেষ অনুরাগ না থাকিলে যে কিছুই হয় না — প্রভু কীর্তনে মত্ত হইয়া মানকে তাহাই শিখাইয়াছেন। ভক্তিহীনও নাম করিতে করিতে সেই অভ্যাস বোনের ফলে পরম ভক্ত হইয়া উঠে। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন — “তাই নাম কর; সঙ্গে-সঙ্গে প্রার্থনা কর যাতে ঈশ্বরেতে অনুরাগ হয়; যে সব জিনিস দুদিনের জন্য — যেমন টাকা, ঘান, মেহের সুখ — তাদের উপর যাতে ভালবাসা কমে যায়, প্রার্থনা কর।”

ইহার পর বাহা বাহা ষটিস সে সমুদয়েই অপবৃণ। অপবৃণ, শ্রীবাসের গৃহে জ্যোতির্ময় দেহ মহাপ্রভুর অভিব্যেক — অপবৃণ মহাপ্রভুর বরদান — অপবৃণ, কখনও বা প্রভুর ভক্তিভাব, কখনও আবার ভগবান ভাব। অপবৃণ, সেই নন্দন আচার্যের গৃহে শ্রীনিত্যানন্দের ব্যাসপূজা ও পূজার অর্থে বাসের কঠে মালদান না করিয়া, ঈশ্বরভাসে শ্রীনিমাই-এর মন্তক বেঁড়িয়া উহা স্থাপন — অপবৃণ, শ্রীবাসের গৃহে প্রভুর মহাপ্রকাশ ও বিহ্বল অধৈত্যাচার্যের বর প্রার্থনা। ইহা ছাড়া আরও অনেক অপবৃণ ও অসাধারণ বিষয় আছে যেগুলি আমাদের ন্যায় ভক্তিহীন মানবের চক্ষে অলৌকিক — এবং অলৌকিক বলিয়াই বিশ্বাসের অযোগ্য। কিন্তু বাহার বিশ্বাস আছে, তাহার সবই আছে। বিশ্বাস হারাইয়াছে যে, সে তাহার সবই হারাইয়াছে। একজনের পক্ষে বাহা তর্কের দ্বারা মীমাংসা করিয়া লইবার বিষয়, অনেকের পক্ষেই তাহা বিশ্বাস করিয়া গ্রহণ করিবার বস্তু — বিশ্বাসে বিচার নাই, বিচারের পথ সংসারাকুল এবং “সংসারাকুল বিনশতি”।

আমরা ভুলিয়া বাই যে, এই মানুষের ভিতরই মানুষ-রতন আছেন এবং তাহাকে প্রকাশিত করাই

সাধনা বা তপস্যা। অবতারেরও দেহবৃত্তি আছে। শরীর ধারণ করিলেই মায়ী। “তবে অবতার ইচ্ছা করে চোখে কাপড় বাঁধেন। যেমন ছেলেরা কানা-মাছি খেলে। মা ডাকলেই খেলা থামায়। ...নর লীলার অবতারকে ঠিক মানুষের মত আচরণ করতে হয় — তাই চিনতে পারা কঠিন।

মানুষ হয়েছেন ত ঠিক মানুষ। সেই ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ, শোক কখনও বা ভয় — ঠিক মানুষের মত। অবতারাদি পৰ্বন্ত মায়ী আশ্রয় করে তবে লীলা করেন।” (১) কথাতেই বলে — বিশ্বাসে মিলার কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর। দেব নরকে যে সর্বপ্রকারে নয়ই হইতে হয় ইহা বিস্মৃত হইলে চলিবে না। মনে রাখিতে হইবে যে, নিত্যাসিক অবতার পুরুষের আগমনই শুমু লোক শিকার জন্য। শুমু মুখে নহে প্রাণে-প্রাণে “তত্ত্বত” এই কথাটি বৃথিতে হইবে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাই বলিয়াছেন —

অবজ্ঞানাস্ত মাং মৃঢ়া মানুষীং তনুমাপ্রতম্ ।

পরং ভাবমজ্ঞানস্তো মম ভূত মহেশ্বরম্ ॥ —গীতা ৯/১১

সর্বভূতের মহেশ্বর স্বরূপ আমার পরমতত্ত্ব না বুঝিয়া মৃঢ়েরা মনুষ্য-সেহধারী আমাকে অবজ্ঞা করে।

শ্রীঅরবিন্দ তাঁহার গীতার বলিয়াছেন — “জগতে বাহা কিছু আছে সবই ভগবানের প্রকাশ। তিনিই একমাত্র সং বস্তু এবং তাঁহার মূর্তি বা অংশ ভিন্ন আর কিছুই অস্তিত্ব নাই। তবে ভগবানের প্রকাশেরও ব্রহ্ম আছে। ভগবান নিত্য, শুদ্ধ, পরমব্রহ্ম। সাধারণ জীব ভগবানের অংশ মায়ার আবরণে আবদ্ধ রহিয়াছে, অজ্ঞানাক জীব তাঁহার দেবত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না। স্থানে-স্থানে ভগবানের বিশেষ শক্তির আবির্ভাব — সেগুলি বিভূতি বলিয়া পরিচিত।

অবতারগণ কখনও ভক্ত, কখনও বা ভগবান স্বয়ং। নিমাইও ছিলেন তাহাই। যখন ভক্ত তখন তিনি সাধারণ মানব বিনয়ের অবতার — দীনের দান।

শ্রীব্যাসের গৃহে মহাপ্রকাশের দিনে নবধীপের বাজারে কলারখোলা বেচা শ্রীধর যখন প্রভুর অনুগ্রহ পাইলেন তখন পরমানন্দে কাঁইলেন — প্রভু আমি আর তোমার কাছে কি চাহিব? যদি নিতান্তই বর দিবে তবে এই চাই —

যে ব্রাহ্মণ কাড়িলেক মোর খোলা পাত।

সে ব্রাহ্মণ হউ মোর জন্মে জন্মে নাথ ॥

যে ব্রাহ্মণ মোর সঙ্গে করিল কোন্দল।

মোর প্রভু হউ তান্ চরণ যুগল ॥

ভক্ত চিনি হইতে চাহেন না, চিনি খাইতে চাহেন — নতুবা একাটবার প্রাণ ভরিয়া নাম লইলেই ত মুক্তি হস্তমলকবা হয়, কিন্তু শ্রীধর সে মুক্তির কাদ্দাল নহেন — তিনি চাহেন কোটি কোটি বার জন্ম হউক তাহাতে দুঃখ নাই — কিন্তু সেই কোটি কোটি জন্মেই যেন প্রভুর চরণসেবা করিয়া ও তাঁহার নাম গান করিয়া তিনি আনন্দ সাগরে ডুবিয়া থাকিতে পারেন। শ্রীধরের মন যেন তখন কাতর হইয়া বলিতেছিল, যে প্রভু —

করণ বিপাকে গতাগত পুনঃ পুনঃ ।

কিন্তু তুমি আজ এই বর দাও যেন — ‘মতি রহু তুয়া পরসঙ্গ’। জন্ম জন্মান্তরে হইনা কেন

মানুষ, হইনা কেন পশু, হইনা কেন পাখী — অথবা হইনা কেন কীট-পতঙ্গ — এই মিনতি করি, 'কেন 'মতি রত্ন তুমি পরসঙ্গ'।

ব্রজ হরিদাস বর চাহিয়া বলিলেন — 'আমাকে দান কর প্রভু, আরও দান কর — তবে ত তোমার কৃপা পাইবার যোগ্য হইব ; এই বর দাও দয়াময়, কেন প্রতিদিন ভক্তের প্রসাদ পাই।' ভক্ত যে ভগবান অপেক্ষাও বড়, হরিদাসের প্রার্থনায় সোদিন তাহাই সূচিত হইয়াছিল।

ধর্মগুরু নিমাই ছিলেন অতিশয় সজীব বীজ। তাঁহার দর্শন, স্পর্শন বা ইচ্ছামাত্রই লোকের হৃদয়ে ভিত্তিবীজ অনুপ্রতিষ্ঠ হইতে লাগিল। তিনি নৃত্য করিতে লাগিলেন, তাঁহাকে দেখিবামাত্র অপরেরও তাঁহকে ধরিয়া নাচিতে লাগিলেন, তিনি করতালি দিয়া গাহিতে লাগিলেন—হরি হরয়ে নমঃ, হরি হরয়ে নমঃ—যে সেই গান শুনিল, সেও গাহিতে লাগিল—হরি হরয়ে নমঃ। নবদ্বীপ টেলমল করিয়া উঠিল। বৈক্য সাহিত্যে ইহারই নাম—নাম বিলানো বা প্রেম বিলানো। সেই দান শুধু মহাশক্তিধরের পক্ষেই সম্ভব, অন্যের পক্ষে নহে। আমরা অনেকেইত কীর্তন শুনি—কিন্তু কয়জনের তাহাতে প্রাণ গলে? গলে না, তাহার কারণ এই যে, গায়কই নিজে গেলেন না!

নাম-গানের স্রোতে যখন 'শান্তিপুত্র ডুবুডুবু, ন'দে ভেসে যায়'—লোকে তখন আনন্দ পাইবার জন্য নৃত্য গীত করিল না। প্রেমানন্দে মগ্ন হইবার ফলে নৃত্য-গীত আরম্ভ করিল। সে গীতে শব্দের স্বাকার ছিল না, তাহার কোনও শব্দই কোনও চমকপ্রদ চিত্তমুগ্ধকর ভাবের সমাবেশ ছিল না; সে ছিল একটি নমস্কার মাত্র—হরি হরয়ে নমঃ, কৃষ্ণার যাদবায় নমঃ—শুধু এই পর্বন্ত। সে গানে সুর সংযোজনার বৈচিত্র্যময় কোন কৌশল ছিল না। তবে সকল আনন্দের আনন্দ যিনি, তিনি সেই গানে ও নৃত্যে আত্মপ্রকাশ করিতেন—শক্তিধর গুরু নিমাইয়ের শক্তি-সংক্রমণের গুণে। আনন্দময় তাই তখন গায়কের, নর্তকের, শ্রোতার ও দর্শকের মনের মধ্যে আসিতেন। প্রাণে আসিতেন—দেহে দেহে আবির্ভূত হইতেন। আনন্দময়ের আনন্দে ভিতর বাহির ভরপুর হইয়া উঠিত। লোকে তাই নাচিতে আরম্ভ করিত, গাহিয়া উঠিত—আনন্দের আতশয্যে ভাসিয়া পড়িত; মুচ্ছা বাইত—সমুদ্র তরঙ্গ যেমন প্রবল উচ্চাসে তটে আসিয়া ভাসিয়া পড়ে এবং শেষে নিজেকে সকল আবেগ হইতে নিঃশেষে রিক্ত করে সেইদুপ। বাহারা ভক্ত, তাহারা এই অদৃষ্টপূর্ব ভাব দেখিয়া তখন বিস্ময়ে বলিতে লাগিল—“কার ভাবে নদে এসে, কাঙ্গালবেশে, হরি হ'য়ে বলছ হরি।”

“আমরা চিরকালই বৈতবাদিভাবে সাধনভজন আরম্ভ করিয়া থাকি। তখন এই জ্ঞান থাকে যে, ইন্দ্র ও আমি সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু। প্রেম উভয়ের মধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত হয়। তখন মানুষ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, ভগবানও যেন মানুষের দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন। মানুষ—পিতা, মাতা, সখা নায়ক প্রভৃতি নানা সম্বন্ধ লইয়া ভগবানের উপর আরোপ করে, আর যখনই সে তাহার উপাসা বস্তুর সহিত অভিন্ন হইয়া যায়, তখনই চরমাবস্থা। তখন 'আমি' 'তুমি' ও 'তুমি' 'আমি' হইয়া যায়। তখন দেখা যায়, তোমার উপাসনা করিলেই আমার উপাসনা, আর আমার উপাসনা করিলেই তোমার উপাসনা হইল। সেই অবস্থায় বাইলেই, মানব যে অবস্থা হইতে তাহার জীবন বা উন্নতি আরম্ভ করিয়াছিল, তাহারই সর্বোচ্চ ব্যাখ্যা পাইয়া থাকে। মানুষ যেখন হইতে আরম্ভ করে, তাহার শেষও সেইখানে হইয়া থাকে। প্রথম হইতেই তাহার আত্মপ্রেম ছিল—কিন্তু আত্মাকে ক্ষুদ্র অহং বলিয়া ভ্রম হওয়াতে প্রেমকেও স্বার্থপরতা-দুষ্ট করিয়াছিল। পরিণামে যখন আত্মা অনন্ত স্বপ্ন হইয়া গেল, তখনই পূর্ণ-আলোকের প্রকাশ হইল। যে ইচ্ছাকৃত প্রথমে কোনও একটি স্থান বিশেষে অবস্থিত পুরুষ বিশেষ বলিয়া জ্ঞান ছিল, তিনি তখন যেন অনন্ত প্রেমে পরিপত হইলেন। মানুষ দ্বয়ং তখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া যায়। তিনি তখন ইন্দ্রের সাম্য লাভ করিতে থাকেন। পূর্বে তাহার যে সমুদয় বৃথা বাসনা

ছিল, তিনি তখন সে সকলই পরিত্যাগ করিতে থাকেন। বাসনা দূর হইলেই স্বার্থপরতা দূর হয়, আর প্রেমের চরম লিখরে গিয়া তিনি দেখিতে পান,—প্রেম, প্রেমোন্মদ ও প্রেমিক তিন একই বস্তু।” (১)

এই শিক্ষা দিবার জন্যই নব্বীপে শ্রীসোরাঙ্গের আবির্ভাব হইয়াছিল।

প্রায় দুইটি বৎসর একমাত্র সঙ্গী শ্রীচৈতন্য—কড়চা রচয়িতা গোবিন্দ দাসকে সঙ্গে লইয়া মহাপ্রভু পদব্রজে সমগ্র দাক্ষিণাত্যের তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিলেন এবং প্রবজ্যা সমাপ্ত হইলে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন (১৫১১ খ্রীস্টাব্দ)। দাক্ষিণাত্যের দুর্গম পার্বত্য বনভূমি তাহাকে বিধা দিতে পারিল না। হিংস্র ব্যাঘ্রাদি তাহার সম্মুখে আসিল, কিন্তু হিংসা ত্যাগ করিয়া নতমস্তকে চলিয়া গেল। বারবাণিতা লক্ষ্মীবাঈ ও সত্যবাঈ তাহাকে জয় করিতে আসিয়া নিজেয়াই শ্রীচরণে বিক্রীত হইয়া গেল। নিমাই যেখানেই গেলেন, ঈশ্বরাবতার বলিয়া প্রচারিত হইলেন। তাহার মন্ত্রে দস্যু সাধু হইল, অধৈর্যবাদী বৈতমত গ্রহণ করিলেন। অবতার-পুরুষের স্বাভাবিক ঐশ্বর্যসুলভ অসাধারণ শাস্তি-সংক্রমণ-ক্ষমতার প্রভাবে গোড়বস্ত্র হইতে নীলাচলের পথে যেমন শত শত লোক তাহার মুখে হরিনাম শুনিবামাত্র নাম-কীর্তন করিতে করিতে নৃত্য আরম্ভ করিয়াছিল, দাক্ষিণাত্যেও তাহাই ঘটিল। তিনি প্রচার করিলেন—

হরেন্দ্রাঐব হরেন্দ্রাঐব হরেন্দ্রাঐব কেবলং।

কালো নাস্তোভ নাস্তোভ নাস্তোভ গতিরন্যহা ॥

নাম-যজ্ঞের এই মহামন্ত্র অজপা-সাধন (‘কেবলং’—নিরন্তরং নাম জপ) পাইয়া এই যুগ ধন্য হইয়াছে, কৃতকৃতার্থ হইয়াছে। তাহার শিখিয়েছে—নামে ও নামীতে ভেদ নাই।

মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্ব হইতেই মান্দাজ অঞ্চলের লোক বৈষ্ণব-ধর্মমত গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। শ্রীমৎ রামানুজাচার্য কাণ্ডপূর্ণ, ষামুনাচার্য, মহাপূর্ণ প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব-প্রভুগণ ভক্তি মন্ত্রের প্রচার করিয়া মান্দাজ অঞ্চলকে হরিপরায়ন করিয়াছিলেন। সেই উর্বর ক্ষেত্রে রামানুজ স্বামী যখন ভক্তির বীজ উপ্ত করিলেন, তখন অতি সহজেই লোকের মনে অধৈর্যভাব খণ্ডিত হইয়া বৈতমত স্থান পাইল—তাহারা হরি-চরণ লাভের জন্য ভক্তিপথের পথিক হইল। যখন লোকে দেখিতে পাইল যে, নব্বীপ-চন্দ্রই সেই ভক্তিযন প্রেমমূর্তি, তখন তাহাকেই ভগবানের প্রেমাবতার বলিয়া গ্রহণ করিতে তাহারা বিধা বোধ করিল না।

দাক্ষিণাত্য হইতে পুরুষোত্তম ফিরিলে পর গোড়বস্ত্রের বহু ভক্ত নানা উপচার বহন করিয়া বারবার নিমাইয়ের চরণ-দর্শন করিতে আগমন করিতেন। তাহার অপ্রকট হইবার কাল পর্যন্ত এইরূপই হইত। এই সময়ে যে সকল লোক নীলাচলে শ্রীশ্রীজগন্নাথ ও মহাপ্রভুকে দর্শন করিতে আসিতেন, কুলীনগ্রামবাসী সম্প্রদায় শিবানন্দ সেন সেই সকল যাত্রীদিগের ব্যয় বহন করিতেন। (২)

যাহা হউক, কিছুকাল পুরুষোত্তমে থাকিয়া নিমাই একবার গোড় আসিলেন (৩) এবং সনাতন ও নৃপকে “আশ্বাসং” করিয়া গোড় হইতে তাহার চির-কামনার স্থান শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলেন। কি আকুলতাই যে ছিল সেই যাত্রার, ভাষা তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। প্রেমোন্মত্ত মহাপ্রভু কানন-প্রান্তর অতিক্রম করিয়া বৃন্দাবনে আসিলেন। ব্যাঘ্রাদির হুম্কার শুনিয়া সেবক বলভদ্র পদে পদে কম্পিত হইতে লাগিল, কিন্তু প্রভু রাহিলেন একবারে ভয়শূন্য—বাহ্যজ্ঞানশূন্য। তিনি যে তখন সর্বোচ্চের দিয়া শ্রীবৃন্দা-বনকেই আব্বাদন করিতেছিলেন—স্বাপদের গর্জন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না।

বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলে প্রভুর এইরূপ ভাবান্তর ঘটিল যে, তাহার মনে হইতে লাগিল—বৃন্দাবনের প্রতি বৃক্ষ, প্রতি লতা, প্রতি পুষ্প তাহার কত সুপরিচিত—তাহার কত আত্মীয় তাহারা। সম্মুখে যখন দেখিলেন ‘পরিণতপরিমরা’ সুনীল যমুনা—তখন কিরূপ হীরকবৎ জ্বলিতেছে, তখন তিনি আবেগে জল-মধ্যে ঝপ প্রদান করিলেন। আর নদীশ্রোত হইতে উঠিতে চাহেন না। যখন উঠিলেন তখন তাহাকে কখনও হাস্য, কখনও রোদন, কখনও হুঙ্কার করিতে এবং কখনও বা মুগ্ধিত হইতে দেখিয়া বলন্তর কিংকর্ভব্যবিমূঢ় হইয়া গেল! সে কি জানিত যে, এইরূপ “ভাব-সমাধিতে ভক্ত হৃদয়ভাবে দাঁড়াইতে পারেন না, মাতালের ন্যায় ঢলিয়া পড়েন এবং সাধারণের দুর্বোধ্য অলৌকিক ভাষায় কথা বলেন। লোকের তাহাকে বুঝিতে না পারিলে পাগল বলে। (তিনি) কখনও রোদন করেন, কখনও হাসেন, কখনও আনন্দিত হন, কখনও অলৌকিক কথা বলেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও নামকীর্তন করেন, কখনও ভগবানের গুণগান করিতে করিতে অশ্রুবিসর্জন করেন এবং কখনও বা হৃদয়ভাবে বসিয়া থাকেন।” (৪) —“ইহারই নাম প্রেমোন্মাদ”।

দীপের আগে আগে যেমন তাহার দ্যুতি চলে, মহাপ্রভুর আগে আগে তেমন তাহার মন্ত শক্তির দ্যুতি চলিতে লাগিল। সেই দ্যুতির স্পর্শে বারাণসী একদিন উন্মাদসিত হইয়া উঠিল। অশ্বৈতবাদী সম্রাসী প্রগল্ভ পণ্ডিত প্রকাশানন্দ সরস্বতীকে অগ্রে করিয়া সেদিন বারাণসীতে একটি মহতী সভা বসিল।

প্রকাশানন্দ তখন জানিতেন না যে ঈশ্বর শূন্য নিরাকার নহেন — তিনি সাকার এবং নিরাকার দুই-ই — তিনি সাক্তিদানন্দ। “সাক্তিদানন্দ যেন অনন্ত সাগর। ঠাণ্ডার গুণে সাগরের জল বরফ হ’রে ভাসে — নানা রূপ ধরে বরফের চাই সাগরের জলে ভাসে; তেমন ভক্তি হিম লেগে সাক্তিদানন্দ সাগরে সাকার মূর্তি দর্শন হয়। ভক্তের জন্য সাকার। আবার জ্ঞানসূর্য উঠলে বরফ গলে আগেকার যেমন জল, তেমন জল। অধঃউদ্বর্গ পরিপূর্ণ। জলে জল। কোন কোন ভক্তের পক্ষে তিনি নিত্য সাকার! এমন জায়গা আছে বরফ গলে না — স্ফটিকের আকার ধারণ করে।” (৫)

এ সকল ভাব প্রকাশানন্দের হৃদয়ে ছিল না। জ্ঞানবাদীদের সেই ধর্মসভায় দশ সহস্র সম্রাসী উপস্থিত হইলেন। ভক্ত চন্দ্রশেখর, তপন মিশ্র, পরমানন্দ ও সনাতনকে সঙ্গে লইয়া মহাপ্রভু যখন সেই সভায় আসিলেন, তখন তাহার জ্যোতির্ময় দেবকান্তি দেখিয়া সভাগৃহে গুঞ্জনধ্বনি উঠিল। সকলকে প্রণাম করিয়া প্রভু সকলের পদপ্রক্ষালন স্থানে বাইয়া আসন গ্রহণ করিলেন! এই অদৃষ্টপূর্ব দীনতা সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিল। পূর্ব বিবেচ্যভাব বিস্মৃত হইয়া প্রকাশানন্দ সসম্মানে প্রভুকে আনিয়া যথাযোগ্য আসন দান করিলেন।

আপনে প্রকাশানন্দ হাতেতে ধরিয়া।

বসাইল সভামধ্যে সম্মান করিয়া ॥ —চৈতন্যচরিতামৃত

প্রভুকে আসন দান করিলে পর সেই নীরস কঠিন হিমালয়ের অন্তরে মৃদু কম্পন আরম্ভ হইল! পর্বত তখন তাহা অনুভব করিতে পারিল না।

শূন্য জ্ঞানের সহিত তখন সরস ভক্তি ও প্রেমের বিচার আরম্ভ হইল। সে বিচারে জ্ঞান পরাজয় মানিল এবং প্রেম ও ভক্তির বিজয় ঘোষিত হইয়া গেল। জ্ঞান বার বার পর্বত — ভক্তি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া গৃহস্থের সংসারটাকেই ওলোট-পালোট করিয়া দেয়! প্রভুর বিজয়বার্তা অগ্নির ন্যায় বিস্ফুট হইতেই

বারাণসী তাঁহাকে লইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল — মুক্তির প্রাণমদ মন্ত্র পাইলে ব্যামোহিত জীব যেমন পরিপূর্ণ আনন্দে নাচে, সেই রকম ।

প্রকাশানন্দ প্রভুর সে নৃত্য দেখিলেন । দেখিলেন, — প্রভুর হেমদণ্ডের ন্যায় সুবহুং বাহুবুগ । ক্রমে ক্রমে উৰ্ধ্বলিত হইতেছে ; মধুর হাস্যে কপোলদেশ যেন স্থলিত চন্দ্রকরে মিত্রজ্বল হইয়াছে, প্রশান্ত নয়নধর প্রভাতের তারার মত ফুটিয়া উঠিয়াছে — তাহা হইতে নিরত করিতেছে অসংখ্য অসংখ্য মুক্তা ফল ! কনককমলের কেশর অপেক্ষাও মনোহর সেই দেবকান্তি হইতে অমৃতের তরঙ্গ যেন নিঃসারিত হইয়া দর্শনদিকে আনন্দ পরিবেশন করিতেছে — পুণ্য পরিবেশন করিতেছে — প্রেম পরিবেশন করিতেছে — -- মাধুর্য পরিবেশন করিতেছে ! সেই মাধুর্যে তখন সকলই হইয়া গিয়াছে মধুরং মধুরং । সেই মধুর রসে সিন্ধু হইয়া একখানি সুবর্ণ প্রতিমা যেন মধুর হইতেও কোন অশরীরী মধুরকে বেড়িয়া নৃত্য করিতেছেন । চরণনুপরে তালে তালে বাজিয়া উঠিতেছে -- মধুরং মধুরং — মধুরং মধুরং — মধুরং মধুরং !

বিকম্পিত হিমালয় এইবার ভাঙ্গিয়া পড়িল । তাহার পাষাণকারায় যে অলকানন্দা এতদিন বন্নিনী ছিল তাহা সহসা উন্মুক্ত গোমুখীর দ্বার দিয়া শতধারে উৎসারিত হইতে লাগিল । দণ্ডীদিগের স্বামী প্রকাশানন্দ তাঁহার দণ্ড কমণ্ডলু দূরে নিক্ষেপ করিয়া যুক্তকরে বলিয়া উঠিলেন —

“বন্দে ত্বং দেবচূড়ামণিমতুলবসাবিষ্টচৈতন্যচন্দ্রম্ ।” —প্রকাশানন্দ ।

বঁধু কি আর বলিব আমি ।

জনমে জনমে

জীবনে মরণে

প্রাণনাথ হৈ-ও তুমি ॥

—চণ্ডীদাস ।

ভারতবর্ষের যোড়কু অবশিষ্ট ছিল তাহা হইয়া গেল । বিজিত ভারত সেইক্ষেণে বাঙ্গলার চরণে প্রণতি জানাইল ।

ইহার পর অষ্টাদশবর্ষ নীলাচলে বাস করিয়া মহাপ্রভু একদিন বাথায় বর্ষণ-সিন্ধু, হতাশায় মেঘলিপ্ত আষাঢ় মাসে অপ্রকট হইলেন ।

(১) ভাষ্করহস্য—স্বামী বিবেকানন্দ

(২) গোড়ের ইতিহাস—রজনীকান্ত চক্রবর্তী

(৩) চৈতন্যভাগবত—বৃন্দাবনদাস

(৪) ভাগবাসা ও ভগবৎ প্রেম—শ্রীমৎ স্বামী অভয়ানন্দ মহারাজ

(৫) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত—শ্রীম

চৈতন্যদেবের নাম ও ধাম

ডক্টর সুখময় মুখোপাধ্যায়

মহাপ্রভুর 'চৈতন্যদেব' নাম এসেছে তাঁর সন্ন্যাস আশ্রমের নাম 'শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য' থেকে। কেউ কেউ ইদানীং তাঁকে 'শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতী' বলে অভিহিত করছেন, যেহেতু তাঁর গুরুর নাম 'কেশব ভারতী'।

এ নাম নিয়ে কোন গুণগোল নেই। তাঁর পূর্বাশ্রমের পোশাকী নাম 'বিশ্বস্তর' নিয়েও তেমন কোন গোলযোগ নেই। এই নামের ইতিহাস সম্বন্ধে বৃন্দাবনদাস লিখেছেন যে, চৈতন্যদেবের জন্মের আগে দেশে দুর্ভিক্ষ হয়েছিল। তাঁর জন্মের পর দেশে বৃষ্টি পড়ে, শস্য ফলে—তাই বিজ্ঞানেরা তাঁর নাম 'বিশ্বস্তর' রাখতে বলেন,

বোলেন বিদ্বান সব করিয়া বিচার।
এক নাম যোগ্য হয় রাখিতে ইহার।
এ শিশু জন্মিলে মাঠ সর্ব দেশে দেশে।
দুর্ভিক্ষ ঘুচিল বৃষ্টি পাইল কৃষকে॥
জগৎ হইল সুস্থ ইহান জনমে।
পূর্বে যেন পৃথিবী ধরিসা নারায়ণে॥
অতএব ইহান শ্রীবিশ্বস্তর নাম। (চৈ, ভা, আদি ৩)

আপাতদৃষ্টিতে এই ব্যাখ্যা সরল ও গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়। কিন্তু চৈতন্যদেবের জন্ম হয়েছিল ফাল্গুন মাসের দোল পূর্ণিমার দিনে (১৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৪৮৬ খ্রীঃ)। আর জন্মের ঠিক কুড়ি দিন পর তাঁর নাম 'বিশ্বস্তর' রাখা হয় (এ কথা জয়ানন্দ লিখেছেন)। তা'হলে ১৪৮৬ খ্রীঃ-র ১২ই মার্চ তারিখে তাঁর এই নাম হয়। ফেব্রুয়ারী মার্চ মাসে এ দেশে প্রচুর বৃষ্টি পড়া এবং তাইতে দেশের শস্যশ্যামলা হওয়া প্রায় অবিস্বাস্য ঘটনা। সেইজন্যে, চৈতন্যদেবের এই নামকরণের যে ব্যাখ্যা বৃন্দাবনদাস দিয়েছেন, তার মধ্যে কতখানি সত্য আছে, তা বলা কঠিন। আমাদের সহজ বুদ্ধিতে মনে হয়—চৈতন্যদেবের অগ্রজ বিশ্বরূপের নামের সঙ্গে মিলিয়ে তাঁর 'বিশ্বস্তর' নাম রাখা হয়েছিল।

এখন তাঁর ডাক নাম 'নিমাই' (আধুনিক রূপ নিমাই) সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। এই নামটির অর্থ আমাদের অজ্ঞাত। প্রায় সকলেই মনে করেন 'নিম' থেকে 'নিমাই' হয়েছে। কিন্তু 'নিম' নামক উদ্ভিদের সঙ্গে চৈতন্যদেবের সম্পর্ক কি? এ প্রশ্নের উত্তর সাধারণ লোক এক ভাবে দেয়, পণ্ডিতেরা আর এক ভাবে। সাধারণ লোকেরা বলে যে চৈতন্যদেবের নিম গাছের তলায় জন্ম হয়েছিল বলে এরকম নাম হয়। ছোট বেলায় একটি গান (শচীদেবীর উক্তি) শুনিয়েছিলাম,

যখন জন্মিল নিমাই নিমভবুতলে।
হয়ে কেন না মরিয়া না করিতাম কোলে॥

কিন্তু নিমগাছের নীচে চৈতন্যদেবের জন্ম হওয়ার কথাটা একেবারে আশাঢ়ে কম্পনা। কোন চরিত-গ্রন্থে এর বিশদুস্মারণও উল্লেখ নেই—জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে পরিস্কারভাবে লেখা আছে যে তাঁর "সুতিকামলিরে" অর্থাৎ আঁতুড় ঘরে জন্ম হয়েছিল।

পণ্ডিতেরা বলেন চৈতন্যদেবের ‘নির্মাণ’ নাম রাখা এক ধরনের তুচ্ছ ; এর তাৎপৰ্য এই যে, যাকে জানাবো এ ছেলে নিমের মত তেতো — এর দিকে সে কেন নজর না দেয় ; জগন্নাথ মিশ্র এবং শচীদেবীর অনেকগুলি সন্তান শৈশবে মারা যাওয়ার ফলেই এই জাতীর নাম রাখা হয়েছিল ।

এই মতটির বিরুদ্ধে একটি প্রবল যুক্তি দেখানো যায় । পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দীতে উদ্ভিদ ‘নিম’কে ‘নিম’ বলা হত না, বলা হত ‘নিম্ব’ । কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখেছেন (চৈ, চ, মধ্য, ৮)

অরসজ্জ কাক চুবে জ্ঞান নিম্বফলে ।

রসজ্জ কোকিল খায় প্রেমানন্দমুখলে ॥

এর আরও উদাহরণ দেওয়া যায় । কেন চৈতন্যদেবের ‘নির্মাণ’ নাম হয়েছিল, সে সম্বন্ধে কৃন্দাবনদাস লিখেছেন, যে — “পতিব্রতা”রা এই নাম রাখতে বলেন :

ইহান অনেক জ্যেষ্ঠ কন্যা-পুত্র নাই ।

শেষ যে জন্ময়ে তার নাম সে নিমাই ॥ (চৈ, ভা, আদি, ৩)

‘চৈতন্যচরিতামৃত’ এ সম্বন্ধে লেখা হয়েছে,

ডাকিনী শাখিনী হৈতে শম্ভা উপজিল চিত্তে

জন্মে নাম থাইল নিমাই । (চৈ, চ, আদি, ১০)

কিন্তু ‘নির্মাণ’ শব্দের অর্থ কি, কৃন্দাবনদাস বা কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলেন নি ।

এমন অবশ্য হতে পারে যে ‘নির্মাণ’ একটি তুচ্ছ-নামই এবং তা ‘নিম’ থেকেই এসেছে । কিন্তু ‘নিম’ মানে এখানে ‘নিম্ব’ নয় । ‘নিম’ শব্দ তখন বাংলায় ব্যবহৃত হত ‘অর্ধেক’ অর্থে ; এখনও ‘নিমরাজী’, ‘নিমাসরায়’ প্রভৃতি শব্দের মধ্যে তার স্মৃতি রয়েছে । এই ‘নিম’ বা ‘নিমা’ ফার্সী শব্দ ভাঙার থেকে গৃহীত (ফার্সী ভাষায় ‘নিম’ মানে অর্ধেক) । পতিব্রতার সম্ভবত চৈতন্যদেবের ‘নিম’ বা ‘নিমা’ নাম রেখেছিলেন, তার সঙ্গে আদরের অনুরোধে ‘ঐ’ যুক্ত হয়েছে, এটি তখনকার দিনে নামের সঙ্গে প্রায়ই যুক্ত হত, যেমন ‘রামাঐ’ । চৈতন্যদেবের এই নাম রাখার তাৎপৰ্য হয়ত এই,—যম, ডাকিনী, শাখিনী প্রভৃতিকে বলা হচ্ছে এ ছেলে অর্ধেক, পুরো নয় ; একে নিয়ে তোমার কোন লাভ হবে না ।

‘নির্মাণ’ সাধারণ ডাক নাম হওয়াও অসম্ভব নয় । সংখ্যা দিয়ে নাম রাখার রেওয়াজ আমাদের দেশে আগে ছিল—এককাড়ি, দুকাড়ি, তিনকাড়ি প্রভৃতি নাম থেকে তার দৃষ্টান্ত মেলে । সেইভাবেই হয়ত চৈতন্যদেবের ডাক নাম রাখা হয়েছিল ‘নিম’ বা ‘নিমা’ অর্থাৎ অর্ধেক ।

এখন, চৈতন্যদেবের ধাম সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক । অনেকেই মনে করেন, চৈতন্যদেবের আদি দেশ ছিল উড়িষ্যার জাজপুরে । কিন্তু এই ধারণা প্রমাণক । চৈতন্যদেবের জীবনের শেষার্ধ্বে উড়িষ্যাতেই অতিবাহিত হয়েছিল । উড়িষ্যা ভাষায় তার কয়েকটি জীবনীগ্রন্থও রচিত হয়েছিল—কোথাও এ কথা লেখা নেই যে চৈতন্যদেবের আদি দেশ উড়িষ্যার ছিল । আসলে, যারা চৈতন্যদেবকে ‘উড়িষ্যা’ বানাচ্ছেন, তাদের একমাত্র স্বপ্ন জন্মানন্দের চৈতন্যমঙ্গল । কিন্তু জন্মানন্দও লেখেননি যে চৈতন্যদেবের আদি বাড়ি উড়িষ্যার ছিল । জন্মানন্দ লিখেছেন,

চৈতন্য গোসাঁঞর পূর্ব পুরুষ
আছিল জাজপুরে ।
প্রাইট্ট দেশেগে পালাইয়া গেলা
রাজা ভ্রমরের ডরে ॥

(জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল, উৎকলখণ্ড, ১ম অঃ) এর অর্থ—চৈতন্যদেবের জনৈক পূর্ব পুরুষ (কিছু সময়ের জন্য) জাজপুরে ছিলেন, কিন্তু রাজা ভ্রমরের (প্রকৃত নাম কর্ণিলেন্দ্র দেব, রাজত্বকাল ১৪০৪-৬৭ খ্রীঃ) ভয়ে পিতৃভূমি প্রাইটে পালিয়ে যান (সম্ভবত তিনি কর্ণিলেন্দ্র দেবের অসন্তোষ উল্লেখ করেছিলেন) ।

চৈতন্যদেবের আদি দেশ যে প্রাইটেই ছিল (উড়িষ্যা নয়), তার স্বপক্ষে কয়েকটি প্রমাণ দিচ্ছি,

(ক) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে (এসিয়াটিক সোসাইটি সং, নদীমাখণ্ড, ১ম অঃ) লেখা আছে,

(প্রাইট্টের) জয়পুরে বত যত ব্রাহ্মণের বর ।
দিব্যান্ধতি মহাবিদ্যা মহা ধনেশ্বর ॥
রবির মহাকুল মহাবংশ প্রসূত ।
দিশ্বিজরী নিজ দর্শন ব্যাখ্যা চতুঃস্থখ ॥
হেন বংশে জগন্নাথ মিশ্রের উৎপত্তি ।

অর্থাৎ, জয়পুরে রবি বলে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন, তারই বংশে জগন্নাথ মিশ্র জন্মগ্রহণ করেন ।

কিন্তু এই ‘রবি’ জগন্নাথ মিশ্রের পিতা বা পিতামহ হতে পারেন না, কারণ জয়ানন্দ তাঁর বইয়ের সম্মুখপাশে (৫ম অঃ) লিখেছেন যে জয়ানন্দের পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহের নাম যথাক্রমে জনার্দন, ধনঞ্জয় ও রামকৃষ্ণ দিশ্বিজরী, রামকৃষ্ণ দিশ্বিজরীর পিতা ও পিতামহের নাম যথাক্রমে বিদ্যাপাঞ্চ ও কীরচন্দ্র । কীরচন্দ্র জগন্নাথের ঊর্ধ্বতন ষষ্ঠ পুরুষ । রবি তারও আগেকার লোক ; তাঁর সময় ১০০০ খ্রীঃ-র পরবর্তী নয় । সুতরাং কর্ণিলেন্দ্র দেব বা রাজা ভ্রমরের ভয়ে জগন্নাথের কোন পূর্বপুরুষ যদি দেশত্যাগ করে থাকেন, তিনি রবি হতে পারেন না, যেহেতু কর্ণিলেন্দ্র দেব পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রাজত্ব করতেন । কিন্তু জয়ানন্দ পরিস্কারভাবে লিখেছেন যে অন্তত রবির সময় থেকে জগন্নাথের বংশ প্রাইট্টের জয়পুরের অধিবাসী ছিলেন ।

(খ) সে সময়ে এক দেশের ব্রাহ্মণের সঙ্গে অন্য দেশের ব্রাহ্মণের বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপিত হত না । চৈতন্যদেবের মাতামহ নীলাম্বর চক্রবর্তীর আদি বাড়ি ছিল প্রাইটে । জগন্নাথের পূর্বপুরুষ যদি ১৪০৪-৬৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে উড়িষ্যা থেকে প্রাইটে আসতেন, তাহলে এরকম একটি “নিদেশী” বংশের ছেলের সঙ্গে নীলাম্বর কখনই তাঁর মেয়ে শচীর বিবাহ দিতেন না ।

(গ) মুরারী গুপ্তের ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-চরিতামৃতম্’-এ লেখা আছে যে, চৈতন্যদেব পাশ্চাত্ত্য বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন ; উড়িষ্যার ব্রাহ্মণদের মধ্যে এই নামের কোন শ্রেণীর অস্তিত্ব নেই । জয়ানন্দ লিখেছেন (উৎকলখণ্ড, ১ম অঃ) যে চৈতন্যদেব জাজপুরে কমলাচোচন নামে একজন সর্ববংশের লোকের দেখা পেরেছিলেন । এ ব্যাপার খুবই সম্ভব, কারণ চৈতন্যদেবের যে পূর্বপুরুষ

জাজপুর থেকে শ্রীহট্টে ঘিরে গিয়েছিলেন, তাঁর কোন ছেলে বা ভায়ের জাজপুরে থেকে যাওয়া
—এবং কমললোচনের তারই বংশধর হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়।

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, জাজপুরের সঙ্গে চৈতন্যদেবের বংশের সম্পর্কের কথা জয়ানন্দ
ভিন্ন আর কোন চরিত্রকার লেখেননি। সুতরাং এমনও হতে পারে যে, চৈতন্যদেবের কোন
পূর্বপুরুষই কখনও জাজপুরে বাস করেননি।

যা হোক, চৈতন্যদেবের আদি দেশ শ্রীহট্টে ছিল বলে প্রমানিত হল। জয়ানন্দ বারবার লিখেছেন
যে শ্রীহট্টের জয়পুর গ্রাম ছিল চৈতন্যদেবের বংশের নিবাসভূমি। কিন্তু শ্রীহট্টের লোকরা বলেন চৈতন্যদেবের
পিতৃভূমি ছিল ঢাকা-দক্ষিণ নামে একটি গ্রামে (Assam District Gazetteer, Sylhet, Chap-III,
p. 87)। জয়পুর বলে কোন গ্রাম এখন শ্রীহট্টে নেই। কিন্তু এমন হতে পারে যে, ঢাকা-দক্ষিণের
প্রাচীন নামই ছিল জয়পুর। “ঢাকা-দক্ষিণ” নামটি আধুনিক ধরণের।

এখন, চৈতন্যদেবের জন্মস্থান নবদ্বীপ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করতে হয়। নবদ্বীপ খুব পুরোনো
শহর। এখনকার নবদ্বীপ গঙ্গার (ভাগীরথী) পশ্চিম তীরে অবস্থিত। কিন্তু চৈতন্যদেবের আমলে
নবদ্বীপ যে গঙ্গার পূর্ব তীরে অবস্থিত ছিল, তার অনেক প্রমাণ আছে; নবদ্বীপ থেকে কাটোয়ায় আসবার
সময় চৈতন্যদেব গঙ্গা পার হয়েছিলেন। বর্তমানে গঙ্গার পূর্ব তীরে অবস্থিত “মায়াপুর”-কে অনেকে
চৈতন্যদেবের জন্মভূমি বলে নির্দেশ করছেন; এখানে মন্দিরও হাল আমলে স্থাপিত হয়েছে। অষ্টাদশ
শতাব্দীর প্রথমে রচিত ‘ভক্তিরসাকর’ (নরহরি চক্রবর্তী) বইয়ে লেখা আছে যে নবদ্বীপের ‘মায়াপুর’ নামক
পল্লাভে চৈতন্যদেবের বাড়ি ছিল। কিন্তু ঐ মায়াপুর যে এখনকার “মায়াপুর”, তার কোন প্রমাণ নেই;
এখনকার “মায়াপুর” বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে সরকারী কাগজপত্রে “মিঞাপুর” বলে উল্লিখিত হয়েছে;
সম্ভবত এটিই এর আসল নাম, কারণ এখানে অনেক মুসলমানের বাস ছিল। পক্ষান্তরে, বৈষ্ণব তীর্থ
হিসাবে বর্তমান নবদ্বীপের প্রসিদ্ধি বরাবর আছে। যদি বলা যায়, চৈতন্যদেবের বাড়ি এখানে ছিল না,
মিঞাপুরে ছিল — তাহলে প্রশ্ন উঠবে, মাঝখানের কয়েক শো বছর এই স্থান বিস্মৃত ও অবহেলিত হয়ে
পড়েছিল কেন? চৈতন্যদেবের অসংখ্য ভক্ত ছিলেন ও আছেন; তাঁরা চিরকাল নবদ্বীপেই তীর্থ করতে
আসেন, চৈতন্যদেবের আমল থেকে আজ পর্যন্ত নবদ্বীপে প্রত্যহই ভক্তদের আগমন হয়ে আসছে। এই
স্থান চৈতন্যদেবের জন্মভূমি না হলে এমনটি হত কি?

আর একটি বিষয় ভেবে দেখতে হবে। চৈতন্যদেবের আমলে নবদ্বীপ ছিল বাংলার প্রেষ্ঠ বিদ্যা-
কেন্দ্র; এখানে অসংখ্য টোল ছিল। অষ্টাদশ-উনিবিংশ শতাব্দীতেও নবদ্বীপের এই গৌরব ছিল, কিন্তু
তখন নবদ্বীপ গঙ্গার পশ্চিম তীরেই অবস্থিত ছিল — তার অনেক প্রমাণ আছে। যদি বলা যায়, মিঞাপুর
বা মায়াপুরে চৈতন্যদেবের বাড়ি ছিল, তা হলে প্রশ্ন উঠবে সেখানে কোন টোল ছিলনা কেন? কোন
রহস্যময় কারণে মাঝখানের কোন একসময়ে বিদ্যাচর্চার কেন্দ্র সেখান থেকে বর্তমান নবদ্বীপে স্থানান্তরিত
হয়েছিল এরকম অনুমান আজগুবি কল্পনার পর্যায়ে পড়বে। বর্তমান নবদ্বীপে পোড়ামাতলা বলে
যে স্থানটি আছে, তা খুবই পুরোনো এবং এই পোড়ামাতলার আশপাশেই টোলগুলি অবস্থিত ছিল।

অতএব এটা মনে করাই যুক্তিসঙ্গত যে বর্তমান নবদ্বীপেই চৈতন্যদেবের জন্ম হয়েছিল। সম্ভবত
বর্তমান নবদ্বীপের পশ্চিমের কোন খাত দিয়েই তখন গঙ্গা বইত, পরে কোন এক সময়ে তা গতিপথ পরিবর্তন
করে নবদ্বীপের পূর্বাঙ্গের খাত দিয়ে প্রবাহিত হতে থাকে।

বৈষ্ণব সাহিত্যে গৌর-গৌরব

জনার্দিন চক্রবর্তী

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বৈষ্ণবের প্রাণবিমোহন প্রেমাত্ম বিধোত মূর্তিটি জগতে প্রকাটিত করেন। তৃণ হইতে সূন্যচ, তরু হইতে সাহস্ক, অমানী মানদ মানুষকে বিশ্ববাসী প্রত্যক্ষ করল। বৈষ্ণব এর আগেও ছিলেন, চিরদিনই আছেন। 'তদ্ বিষ্ণোঃ পরমং পদম্' যে সূত্রের প্রত্যক্ষোক্তার বিষয় তিনি কতদিনকার, কে বলবে? বৈষ্ণবের হৃদয়গুহা হতে মধু-মস্তুর উৎসার। তাই তাঁর অনুভবে 'চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোয়'। তাঁর দর্শনে স্পর্শে ঘ্রাণে 'মধুরং মধুরং বপুসস্য বিভোর্মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্'। মধুগন্ধি মধুস্মিতমেতদহো। তাঁর শ্রবণে কীর্তনে স্মরণে সেবায়, 'মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্'। তিনি নিরন্তর প্রবণ করেন, নামসমেতং কৃতসংকেতং বাদয়তে মৃদু বেণম্'। বৈষ্ণবের চেতনাকে তিনি বিশ্বচেতনায় উদ্দীপিত করে তাঁর সত্তাকে পরম নিবৃত্তির সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছিলেন কৃষ্ণপ্রেমিক শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। 'কৃষি ভূবাচকঃ শঙ্কোণচ নিবৃত্তিবাচকঃ। তয়োরৈক্যং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে' তাই অনতিদূরবর্তী কালের এই প্রেমদানরত ঐতিহাসিক দেবমানবকে বৃদ্ধিতে চেরেছিলেন লক্ষ্যকোটি বুদ্ধিজীবী ও সরলবিশ্বাসী নরনারী বিশ্বস্তর ভাগবত মহাবাদান্যাতার আলোকে। 'এঁদের মধ্যে ছিলেন গৃহী ও সন্ন্যাসী, নৈমায়িক ও বেদান্তী, স্মার্ত ও মীমাংসক, যোগী ও উচ্ছ্রাচারী, কিঞ্চন ও অকিঞ্চন, পাপী ও পুণ্যাত্মা। তাঁদের এই উপলব্ধি হরিপদ-দ্রব্য হ্রিপথ্যার মতো সাহিত্যিক, সাজাতিক ও আধ্যাত্মিক, এই তিনটি ধারায় বয়ে এসেছিল পদাবলী সাহিত্যে, কীর্তন-গানে ও গোষ্ঠামি-শাস্ত্রে। ঐতিহাসিক চেতনায় বিধৃত মনুষ্যমহিমাশ্রয়ী গৌর-গৌরব তথ্যে ও তত্ত্বে সুসমৃদ্ধ হয়ে সংস্কৃতে এবং বাংলায় এক বিশাল চরিত-সাহিত্যেরও সৃষ্টি করেছিল।

বৈষ্ণব পরব্রতের ঐতিহাসিক অনুসন্ধান আমাদের মতো অসমাপ্তদর্শীর পক্ষে পরিপ্রশ্ন-নির্ভর বিদ্যাবিলাস (Scolasticism) দ্বারা। স্বপাণকর, গুঢ়ার্থক, হৃদয়ের গ্রাস্তভেদক শ্রুতি স্মরণাতীত কাল থেকে বৈষ্ণব ও তাঁর উপাস্যের সম্পর্কে সাক্ষ্য বহন করে আসছে। 'অস্তি ভাতি প্রিয়ং ব্রহ্ম'। অস্তি, তিনি আছেন। ভাতি, তিনি শোভমান, সুন্দর। প্রিয়ম্, তিনি ভালবাসার বস্তু। তিনি শুমু তত্ত্ব নন, সাধ্য ও ভজনীয়। শ্রুতিপ্রস্থান উপনিষৎ, স্মৃতিপ্রস্থান গীতা, ন্যায়প্রস্থান ব্রহ্মসূত্রাত্মক বেদান্ত। তিন প্রস্থানেই এই শ্রুতির বিস্তার। 'তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়ো বিত্তাৎ প্রেয়োহনন্মাৎ সর্বস্মাৎ'। পুত্র হতে প্রিয়তর, বিত্ত হতে প্রিয়তর, আর সব-কিছু হতে প্রিয়তর, অর্থাৎ প্রিয়তম। গোষ্ঠামি-ব্যাখ্যাত চতুর্থ রসপ্রস্থান মহাপ্রভুর অনুভবেরই রসাবিতান। আমাদের ধারণায়, শাস্ত্র দাস্য সখ্য বাৎসল্য মধুরের পঞ্চকোষে এই অনুভবের ক্রমোন্মোচন, ভজনরত ভক্ত-মানসিকতার স্তরবিবাস, শিক্ষাশ্রুতকের ভাষায় সর্বাঙ্গ-স্থপন।

'প্রীরূপসনাতন ভট্ট রঘুনাথ। শ্রীজীব গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ'। এ ছয় গোসাই, রায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর, মুরারী গুপ্ত, কবি-কর্ণপূর, প্রবোধানন্দ সরস্বতী, কৃন্দাবন দাস, কৃষ্ণদাস কর্ণারাজ, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী, বলদেব বিদ্যাকৃষ্ণ-প্রমুখ বৈষ্ণব মনীষীর প্রজ্ঞাদীপিত শাস্ত্রচর্চায় এবং দৈন্যবিনয়-মণ্ডিত প্রেমপ্রভায়-ম্লিষ্ট জীবনচর্চায়, নরহরি চন্দ্রশেখর বাসুদেব শিবানন্দ লোচন বলরাম গোবিন্দদাস জ্ঞানদাস নরোত্তম ঘনশ্যাম রাধামোহন বৈষ্ণবদাসের প্রাণদ্রাবী পদাবলীর উৎসারে ও আশ্বাদনে, নবদ্বীপ নীলাচল ও কৃন্দাবনের ঐতিহ্য সমন্বয়ে এক অভিনব আধ্যাত্মিক সান্নাধ্য গঠিত হয়েছিল। এই বিশেষ ধর্মসাধনা, ভজনপদ্ধতি ও সাহিত্য-সংস্কৃতি গোড়ীর আখ্যা বহন করেও গোড়-বঙ্গের প্রান্তসীমা অতিক্রম করে মিথিলা-মণিপুর আসাম-উৎকল মথুরা-কৃন্দাবন বারাগসী-প্রয়াগ গুজরাট-রাজস্থানের এক বিশাল ভক্তগোষ্ঠীর মর্মমূলে দঢ়প্রাথিত হয়েছিল।

মহাপ্রভুর (খ্রীঃ ১৪৮৬-১৫৩০) পূর্বে 'শ্রী-মাধব-বৃন্দ-সনকাঃ চারটি বৈষ্ণব সম্প্রদায় দাক্ষিণে স্বতন্ত্র ভক্তিদর্শন গড়েছিলেন। রামানুজ, মাধব আনন্দতীর্থ, নিম্বার্ক-প্রমুখ আচার্যের প্রবর্তনায় বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায় ও দর্শন গড়ে উঠেছিল। ভক্তিভজনে সুপ্রাচীন আড়বাড়িদিগের সাধনভঙ্গন ও নৃত্যকীর্তনের ধারা দাক্ষিণাত্যে সুচিত্রকাল বহমান ছিল। শঠকোপ যামুনাত্যাগ প্রমুখ আড়বার-ভক্তের তামিল ও সংস্কৃত সাহিত্যে দান ভক্তিভজনের অমূল্য সম্পদ। বোধ হয় এই জনেই মহাপ্রভু সন্ন্যাস গ্রহণের অববাহিত পরে নীলাচলে নীলাদ্রি-নাথ দর্শন করে দাক্ষিণাত্যের দিকে ছুটেছিলেন। সেখান থেকে তিনি বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের কৃষ্ণকর্ণামৃত এবং ব্রহ্মসংহিতার কিয়দংশ সংগ্রহ করে নিয়ে এসেছিলেন। পশ্চিমপুরাণের উত্তরখণ্ডে ভাগবত-মাহাত্ম্যে ভক্তিদেবীর সহিত নারদের সাক্ষাৎকার বর্ণিত হয়েছে। ভক্তিদেবী বলেছেন, 'উৎপন্ন্য প্রানিভে সাহং বুদ্ধিং কর্ণাটকে গতা। ক্ৰিচং, ক্ৰিচিন্ মহারাষ্ট্রে গুর্জরে জীর্ণতাং নীতা।' পূর্বাংশ চারটি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আগেও একায়ন, সাহিত্য, ভাগবত, পাণ্ডুরাণ, চতুসেন প্রভৃতি বৈষ্ণব সম্প্রদায় এবং তৎসংশ্লিষ্ট কিছু কিছু সাহিত্যের কথা জানা যায়। এদের সকলেরই উপাস্য অথবা পরতত্ত্ব, 'পুরাণার্ক' ভাগবত যাকে বাস্তব করেছেন, 'বদন্তি তৎ তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞ জ্ঞানমধ্বম্। ব্রহ্মোতি পরমাশ্চোতি ভগবান্নিতি শব্দতে ॥' কারো উপাস্য লক্ষ্মীনারায়ণ, কারো বা গোপাল-কৃষ্ণ, কারো ভজনীয় বাসুদেব, কারো বা রাধাকৃষ্ণ। এখানে স্মরণ করবার বিষয় কেদারবন্দরী হতে কন্যাকুমারী পর্যন্ত আসমুদ্র হিমালয় ভারতে যিনি অদ্বৈত-বেদান্ত দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করেন, জ্ঞানসাধনায় হিমালয়ের মতো তুঙ্গশির সেই আচার্য শঙ্করও আপন মনে গুন গুন করে 'ভজ গোবিন্দম্' সুরের আলাপ করতেন। বাংলার বিদ্বদ্ভক্তের নাম যেমন রাধাগোবিন্দ, দাক্ষিণের মনীষী দার্শনিকও তেমন রাধাকৃষ্ণ নাম সগৌরবে বহন করেন। আচার্য শঙ্করের সুপ্রসিদ্ধ 'ষট্-পদীশ্রেণী' পাওয়া যায় 'সত্যপি ভেদাপগমে তবাম্মি নাথ ন মামকীনস্বম্। সামুদ্রো হি তরঙ্গঃ কচন সমুদ্রো ন তরঙ্গঃ। - হে নাথ, তোমাকে-আমাতে ভেদ দূর হলেও আমি তোমারই, তুমি আমারই নও। তরঙ্গ সমুদ্রের, কিন্তু সমুদ্র তরঙ্গেরই নয়। বাংলার বেদান্ত-চূড়ামণি 'অদ্বৈতাসিদ্ধি'-কার মধুসূদন সরস্বতী তাঁর ভক্তি বিপ্লবিত চিন্তের স্বত-উৎসারিত ছন্দোবাহিত ভজনীয় বস্তুকে এভাবে বাস্তব করেছেন, 'বংশী বিভূষিতকরণ নবনীরাভাং পীতাম্বরাদ অবর্ণিব্যবহারোষ্ঠাং। পূর্ণেন্দু সুলবনমুখাদ্ অরবিন্দ-নেত্রাং কৃষ্ণাং পরং কিমপি তত্ত্বং ন জানে ॥' বিদ্বদ্ভক্ত ভাগবত ডঃ মহানামস্বত ব্রহ্মচারী তাঁর 'উপনিষদে শ্রীকৃষ্ণ'—গ্রন্থে এর রসাল পদ্যনুবাদ দিয়েছেন। 'বংশীকর পীতাম্বর বারিদবরণ, বিবাহর মনোহর নলিননয়ন। চন্দ্রমুখ চিত্রমুখ গোপীচৈতোর, কৃষ্ণ হতে পরতত্ত্ব জ্ঞান নহে মোর।' অদ্বৈতাসিদ্ধি ও ভক্তিভজনের ভক্তজন বাস্তব সমন্বয়সাধন করে সরস্বতীপাদ বলেছেন, 'তৈসাবাহং মমৈবাসৌ স ত্বেবাহমতি দ্বিধা। ভগবচ্ছরণং তস্য সাধনাভ্যাস-পাকতঃ। —আমি তাঁর, তিনি আমার, তিনিই আমি, এই তিন ভাবে ভগবানে শরণ নেওয়া যায়। সাধনাভ্যাসের ক্রমপরিণতির এ-গুলি স্তরভেদ। পূজনীয় বৈষ্ণবচার্য ডঃ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যের মহাশয় বলেন, 'আমি তাঁহার, তিনি আমার, তিনিই আমি, এই তত্ত্ব মথুরা দ্বারকা ও বৃন্দাবনের সাধনরহস্য, সাধারণী সমজ্ঞাসা এবং সমর্থার সাধনসংকেত।'

গোড়ীয় বৈষ্ণব এই সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছেন তাঁর উপাস্য গোড়-কৃষ্ণ 'অন্তঃকৃষ্ণ বহির্গৌর' অনুভব। 'যদ্বৈতং ব্রহ্মোপনিষদি তদপ্যস্য তনুভা য আত্মাস্তর্ধানী পুরুষ ইতি সোহস্যাংশবিভবঃ ষড়ৈশ্বর্যে পূণো য ইহ স স্রয়ময়ং ন চৈতন্য্যং কৃষ্ণাজ্ জগতি পরতত্ত্বং পরমহি ॥' শক্তি ও শক্তিমানের অভেদ উপলব্ধির পথে এগিয়ে এর সঙ্গে আরও একটি সিদ্ধান্ত যোগ করে রাধাকৃষ্ণ-যুগল ভজনরত গোড়ীয় বৈষ্ণব তাঁর উপাস্যধারণায় সুস্থির হয়েছেন। 'রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিহ্রাদিনীশক্তিরমাদ একাত্মানাবপি ভূবি পুরা দেহ-ভেদং গতো ভো। চৈতন্য্যখ্যং প্রকটমধুনা তদ্বয়ং চৈক্যামস্তং রাধাভাবদ্যুতিসুর্বালিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্।' কবিরাজ গোস্বামীর প্রাজ্ঞ পয়ারে, 'নন্দসুত বলি যারে ভাগবতে গাই। সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্য গোসাঁঞ। রাধা-কৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি। অন্যান্যে বলসয়ে রস আশ্বাদন করি। ব্রজবুলি-পদরচনার রাজাধিরাজ গোবিন্দদাস কবিরাজ সুমধুর বঙ্কর তুলে পদাবলীর সজ্জ প্রবাহে এই অনুভব বহিয়ে

দিয়েছেন,

‘নন্দ-নন্দন গোপীজন-বল্লভ
রাধানায়ক নাগর শ্যাম ।
সো শচীনন্দন নদীয়া পুরন্দর
সুরমনিগণ-মনোমোহন ধাম ॥
জয় নিজ-কান্তা কান্তিকলেবর
জয় জয় প্রেমসী-ভাব বিনোদ ।
জয় ব্রজ সহচরী গোচন-মহাল
জয় নদীয়া-বধু-নয়ন-আমোদ ॥’

আমাদের কালের একজন গবেষণা নিপুণ সুধীর ‘মতে নবদীপ ও বৃন্দাবনের ঐতিহ্যে এই অনুভবে বিভ্রমতা ছিল এবং গোরভজনে ও কৃষ্ণভজনে উপায় ও উপায়ের ঐতন্মত ছিল । এই অনুমান নির্ভর সংশয়াস্বক সিদ্ধান্তটি আমরা বুঝতে পারিনি । চৈতন্যোত্তর যুগের শ্রেষ্ঠ পদকর্তা গোবিন্দদাসের রচিত পদাবলী বৃন্দাবনে জীব-গোবামীর কাছে পাঠানো হত এবং তাঁর আশ্বাদনে রসোত্তীর্ণ হয়ে গোড়মুণ্ডে প্রচারিত হত । এ প্রসিদ্ধি অমূলক নয় । মুরারি গুপ্ত কবিকর্ণপুর এবং প্রবোধানন্দ সরস্বতীর সংস্কৃত গ্রন্থগুলির সঙ্গে বৃন্দাবনের গোবামি-গ্রন্থ মিলিয়ে পড়লে এই অনাবশ্যক ভেদবাদ যে অমূলক, তা সহজেই বোঝা যায় । শুধু নবদীপ ও বৃন্দাবনের নয়, নবদীপ নীলাচল এবং বৃন্দাবনের ঐতিহ্যে শ্রীচৈতন্যের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গীতে যে মূলতঃ কোনও পার্থক্য নেই, বৈষ্ণব সাহিত্য ও দর্শনে অধীতী বৈষ্ণবাচার্যবৃন্দ এই মত পোষণ করেন ।

রসরাজ শ্রীকৃষ্ণ এবং মহাভাব শ্রীরাধা শ্রীগৌরঙ্গে একমুখ, এই সিদ্ধান্তের উপর আলোক সম্পাত করে মহাপ্রভুর গম্ভীরাবাসের নিত্যসঙ্গী অন্তরঙ্গতম পার্শ্বদ স্বরূপদামোদর শ্রীকৃষ্ণের তিনটি বাহ্যার উল্লেখ করে পরমার্থসম্পৃক্ত কাব্যরস (metaphorical Poetry) সৃষ্টি করেছেন ।

‘শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মাহিমা কীদৃশো বানয়েবা—
বাদ্যো বেনম্ভূতমধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ ।
সৌখ্যং চাস্যা মদনুভবতঃ কীদৃশং বৈতি লোভাং,
তন্মদ্যাত্যঃ সমজনি শচীগর্ভ-সিক্তো হরীন্দুঃ ॥’

শচীগর্ভরূপ সিক্ত থেকে শ্রীহরিরূপ চন্দ্র সমুদ্ভূত হয়েছিলেন তিনটি বাহ্যাপ্রণয়ের লোভে । শ্রীরাধার প্রণয়-মাহিমা কিরূপ এবং তিনি কিরূপে সেই প্রেম আশ্বাদন করেন, (তাঁর আশ্বাদন বৈচিত্র্যে) শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য কিভাবে বৃদ্ধি পায় এবং শ্রীরাধার কৃষ্ণানুভবজনিত সুখ কত নিবিড় ? লোকায়ত গানেও এই তত্ত্ব প্রকাশ পেয়েছে । ‘আমি রাধা-ঋণ শ্রীধর গৌর-অবতারে ।’ শ্রীমদ্ভাগবতে অবশ্য শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, গোপীদের বিশুদ্ধ প্রেমের ঋণ-পরিশোধ করতে পারেন এমন শক্তি তাঁর নেই ।

‘ন পারয়েহহং নিরবদ্য-সংযুক্তাং দ্বন্দ্বাধুভুতং বিবুধ্যাধুর্বাণি, যা মাহভাজন দুর্জয়-গেহশৃংখলাঃ সংবচ্য তদ্ব্যঃ প্রতিষ্যাতু সাধুনা ।’ অকৃতীর অনুবাদে,

‘আমারে ভজিয়া ছিড়িলে যেদূপে গৃহবন্ধন কঠিন ডোর ।
প্রেমের বাঁধনে বাঁধিলে আমারে সুখ তাহার ডুবন-ভোর ।

কলঙ্কবিহীন সে অনুরাগের সাধ্য কি আছে দিব প্রতিদান,
নিজ অনুরাগে সাধিবে তোমরা অনন্য সে প্রেমের মান ।’

বৈষ্ণবের শ্রীকৃষ্ণ অবতার মাত্র নন, তিনি অবতারী। ‘কৃষ্ণন্তু ভগবান্ শ্রীমন্’। ব্রহ্মসংহিতার ভাষায় ‘ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহঃ’। অনার্যদিগার্যগোবিন্দঃ সর্বকারণ-কারণম্’। এখানে সং (Existent), চিৎ (Conscious) এবং আনন্দঃ (Blissful), এই তিনটি কথা, এবং তদতিরিক্ত বিগ্রহ-কথাটিও আছে। বিশেষ রূপে গ্রহণ করা যায় যার সাহায্যে তাই বিগ্রহ। এই বিগ্রহ (realisable) কথাটিকে ঘিরে বৈষ্ণবের বিশেষ আকর্ষণ। মহাপ্রভুর কথায় ষড়ৈশ্বর্য পূর্ণানন্দ বিগ্রহ বাহার, হেন ভগবানে তুমি কহ নিরাকার’। যে যে শ্রুতি নির্বিশেষ প্রতিপাদন করেন সেই সেই শ্রুতি সবিশেষকেও স্থাপন করেন। ‘চৈতন্য-চন্দ্রোদয়’ নাটকের ষষ্ঠ অঙ্কে ৬৭-শ্লোকে গৃত ‘হয়গ্রীব-পশুরাঘ’ বচন উদ্ধার করা হয়েছে। ‘যা যা শ্রুতির্জগৎপতি নির্বিশেষম সাসাভিধন্তে সবিশেষমেব। বিচারযোগে সতি হন্ত তাসাং প্রায়ো বলীয়ঃ সবিশেষমেব’। শ্বেতাশ্বতর শ্রুতিতে আছে অপরাণিপাদো জীবানো গ্রহীতা পশ্যত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ। স বেত্তি বেদাং তচ্চ তস্যাস্তি বেন্তা তমাহুরগ্ন্যাং পুস্বং মহাস্তম্’। কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর মুখে দিয়েছেন, ‘অপরাণিপাদ শ্রুতি বর্জে পাণিচরণ। পুনঃ কহে শীঘ্র চলে করে সর্বত্র গমন ॥ অতএব শ্রুতি কহে ব্রহ্ম সবিশেষ। মুখ্য ছাড়ি লক্ষণতে মানে নির্বিশেষ ॥’ মহাপ্রভু এইভাবে সবিশেষ নির্বিশেষের সুন্দর সামঞ্জস্য করেছেন। প্রাকৃত ইন্দ্রিয় মন ধরলে যিনি নির্বিশেষ অপ্রাকৃত ধরলে তিনিই সবিশেষ। গোণীবৃত্তি লক্ষণীয় নির্বিশেষে, কিস্তু মুখাবৃত্তি অভিধায় সবিশেষ।

ভগবানের তিনটি শক্তি, পরা, ক্ষেত্রজ্ঞা এবং অবিদ্যা। বিষ্ণুপুরাণ বলেন, ‘বিষ্ণুশক্তি পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাত্যা তথাপরে। অবিদ্যা কর্মসংজ্ঞান্যা তৃতীয়া শক্তি রিস্যতে ॥’ পরা শক্তির নাম চিচ্ছক্তি স্বরূপ শক্তি বা অন্তরঙ্গা শক্তি। অপরা শক্তির নাম অবিদ্যা, মায়াজ্ঞান বা বহিরঙ্গা শক্তি। ক্ষেত্রজ্ঞাত্যা জীবশক্তি, অন্তরঙ্গা স্বরূপশক্তি ও বহিরঙ্গা মায়াজ্ঞান থেকে পৃথক। একে বলা হয় তটস্থা শক্তি। তট জলভাগ এবং স্থলভাগ কোনটির অন্তর্ভুক্ত নয়। স্বরূপ শক্তির তিনটি রূপ, হলাদিনী সন্ধিনী সংবিৎ, বিষ্ণুপুরাণের হলাদিনী সন্ধিনী সংবিৎ ত্রয়োকা সর্বসংশ্রয়ে। হলাদ্যতাপকারী মিশ্রা ঘয়ি নো গুণবজিতে।’ চৈতন্য-চরিতামৃতে মহাপ্রভুর উক্তি ‘সং-চিৎ-আনন্দময় ঈশ্বরস্বরূপ। তিন অংশে চিচ্ছক্তি হয়, তিনরূপ ॥ আনন্দাংশে হলাদিনী সদংশে সন্ধিনী—যে শক্তির দ্বারা ভগবান সত্তাকে ধারণ করেন, দেশ কাল ও সর্বত্রব্য যাতে প্রকাশিত হয় সেই শক্তি সন্ধিনী ভগবানের সত্তাসম্বন্ধিনী শক্তি। ‘তথা সাক্ষিদরূপোহপি যয়া সংশ্বেতি চ সা সংবিৎ’ - -যে শক্তির দ্বারা তিনি জ্ঞানেন ও জানান সেই শক্তি সংবিৎ। সংবিৎ তার জ্ঞানবিচয়িনী শক্তি। ‘তথা হলাদরূপোহপি যয়া সংবিক্তং কর্মরূপয়া তৎ হলাদং সংশ্বেতি সংবেদয়তি চ সা হলাদিনীতি বিবেচনীম্—চিৎ প্রধান যে শক্তির দ্বারা শ্রয়ঃ আনন্দকে জ্ঞানেন ও অপরকে জানান তাকে হলাদিনী বিবেচনা করতে হবে। হলাদিনী ভগবানের আনন্দ-সম্বন্ধিনী বা প্রেমসম্বন্ধিনী শক্তি। ‘হলাদিনীর সার প্রেম প্রেমসার ভাব। ভাবের পরমা কাম্ভা নাম মহাভাব। মহাভাব-স্বরূপা রাধাঠাকুরাণী। সর্বগুণখানি কৃষ্ণকাস্তা-শিরোমাণি।’ শক্তি ও শক্তিমানের অভেদ সিদ্ধান্তের আলোকে চরিতামৃতকার বলেন, ‘রাধা পূর্ণশক্তি কৃষ্ণ শক্তিমান্। দুই বস্তু ভেদ নাহি শাস্ত্রে পরমাণ মৃগমদ তার গন্ধ ষেছে আবিচ্ছেদ। অগ্নি-স্থালাতে কন্তু ষেছে নাহি ভেদ। রাধাকৃষ্ণ ঐছে সদা একই স্বরূপ। লীলারস আশ্বাদিতে ধরে দুইরূপ’ ॥ ভগবানের এই অপ্রাকৃত অন্তরঙ্গ স্বরূপশক্তির সারভূতা প্রেমময়ী শ্রীরাধা। হলাদিনী শক্তিভূতা রাধার সহিত নিত্য-বন্দ্যধনে পূর্ণব্রহ্ম শ্রয়ঃ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের নিত্যবিহার। প্রেমের পরম বিষয় শ্রীকৃষ্ণ রসস্বরূপ। সেই রসাস্বাদনের পরম আশ্রয় শ্রীরাধা। দুইয়ে মিলে পূর্ণ আশ্বোপলব্ধি। শ্রীরাধা ভগবৎকোটি ও জীবকোটি উভয়ই বিব্রাজ করেন। একাদিকে ভগবানের প্রেমরস আশ্বাদনের পরমাত্ম্য তিনি, অন্যাদিকে জীবের প্রতি পরম কবুগার বশে তাকে কৃষ্ণপ্রেম দান করে অনুগ্রহীত করেন। একাদিকে তিনি কৃষ্ণের বাহ্যাপূর্তির কারণ,

অন্যদিকে ভক্তিবূপে তাঁর জীবনগ্রন্থ-প্রকাশ। এই যুগলিত রাধাকৃষ্ণ তাই গোড়ীয় বৈষ্ণবের উপাস্য তত্ত্ব। ‘গোবিন্দ-লীলামৃত’, বলেন, ‘রাধাসঙ্গে যদা ভাতি তদা মদনমোহনঃ’। প্রসিদ্ধ শূকসারীর দ্বন্দ্বের নৃপক আশ্রয় করে সেদিনও বাংলার যাত্রাকার এই অপূর্ব গভীর তত্ত্বের সংকেত দিয়েছিলেন,

‘শুক বলে আমার কৃষ্ণ জগতের গুরু।
সারী বলে আমার রাধা বাহ্যাক্ষপতরু ॥
শুক বলে আমার কৃষ্ণ মদনমোহন।
সারী বলে আমার রাধা বামে যতক্ষণ ॥’

তত্ত্বতঃ অভিন্না হলেও শ্রীরাধা মাদনঘন-বিগ্রহা মহাভাববস্থাপনা জানি, সে কেমন? শ্রীকৃষ্ণের এই আশ্রয়-প্রেমরস আদ্যাদনের সাথ মেটাবার জন্যে শ্রীরাধা তাঁর ভাব ও কান্তি দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের এই পীতত্ত্ব বা গৌরবর্ণ সম্পাদন করেছেন। শ্রীরাধা কর্তৃক বহিরাঙ্গীকৃত ‘অস্ত্যকৃষ্ণ’ তাই ‘বাহীগৌর’ হলেন। শ্রীরাধা নিখিল ভক্তকুলের শিরোমণি। শ্রীরাধার সঙ্গে একজু স্বয়ং ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ অর্থাৎ গৌরকৃষ্ণ তাই রাধার ভক্তভাবটি অঙ্গীকার করলেন। শ্রীরাধা যেমন সখীসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের নামরূপগুণাদির প্রবনে কীর্তনে স্মরণে আত্মহারা, শ্রীগৌরানুগো ও তেমন কৃষ্ণবৃণ দর্শনে, এবং কৃষ্ণনাম কৃষ্ণগুণ প্রবনে কীর্তনে ও মননে বিভোর। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শরীরধারী গৌরকৃষ্ণই যে ‘নন্দনন্দন গোপীজন-বল্লভ রাধানায়ক নাগর শ্যাম’, তিনিই যে কান্ত্যপ্রেমের সর্বোচ্চাসী সর্বোৎকর্ষময় মাদনাখ্য মহাভাবের আশ্রয় শ্রীরাধা কর্তৃক প্রতি অঙ্গে নিবিড়ভাবে আলিঙ্গিত রসরাজ শ্রীকৃষ্ণ, গোদাবরীতীরে প্রথম সাক্ষাতে বিদগ্ধ ভক্ত রায় রামানন্দ রহস্য-গভীর এই অনুভবটি ব্যক্ত করেছিলেন।

‘পহিলে’ দেখিলু’ তোমার সম্যাসিবস্থাপ।
এবে তোহা দেখি মুই শ্যামগোপবস্থাপ ॥
তোমার সম্মুখে দেখি কাঞ্চন পঞ্চালিকা।
তার গৌরকান্ত্যে তোমার শ্যাম অঙ্গ ঢাকা ॥

প্রত্যক্ষদর্শী পদকর্তার গৌরচন্দ্রিকার পদেও পাই, রাধাভাবে বিভোরা। বরণ হইল গৌরা’। গৌরচন্দ্রিকার পদে তাই কাঞ্চনত্যাগী সম্যাসীর নৃপবর্ণনায় কাঞ্চনের এত ছড়াছাড়ি। ‘বিমল হেম জিনি তনু, অনুপম রে’, ‘কষিকাকাঞ্চন জনু নিরমল গৌরা-তনু’, ‘চম্পক শোন কুসুম কনকচল জিতল গৌরতনু-লাবনি রে’, ‘কাঁচা সে সোনার তনু ডগমগ অঙ্গ’, ‘কাঁচা কাঞ্চনমণি গৌরানুপ তাহে জিনি’, ‘হরিঃ পুরট-সুন্দর-দ্যুতিকন্দম্ব-সন্দীপিতঃ’, এমন অজস্র পদে সুবর্ণের প্রব বয়ে গিয়েছে।

(সংক্ষেপিত)

চৈতন্য - প্রভা ও প্রতিভা

ডক্টর চিত্তরঞ্জন লাহা

মধ্যযুগে রেনেসাঁ কথটি কণ্টকাক্ষিত হলেও চৈতন্যদেব তাঁর একক ব্যক্তিত্ব ও সাধনার মাধ্যমে বাংলার সমাজ ও সাংস্কৃতিক জগতে যে অভূতপূর্ব আলোড়ন তুলেছিলেন তাকে চৈতন্য-রেনেসাঁ নামে অ্যাখ্যা দিতে কোনো কণ্টকম্পনার সাহায্য নিতে হয় না। সেন রাজবংশের প্রশ্রয়পুষ্ট ও আশীর্বাদধন্য একটি অভিজাত সম্প্রদায় যখন দেশের বৃহত্তর জন-জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন এবং বিভক্ত, বর্ণবিভক্ত হিন্দু সমাজে ভেদ বুদ্ধি যখন প্রবল ও প্রকট তখন চৈতন্যদেবের আবির্ভাব বৃহত্তর বাক্সালী সমাজ গঠনের পক্ষে এক অত্যন্ত আবশ্যিক অথচ অনস্বীকার্য রূপেই অভিনব শক্তি ও প্রেরণার সঞ্চার করেছিল। একই ঐক্য সূত্রে তিনি বাধতে চেয়েছিলেন নবযুগের উচ্চ অভিজাত এবং উপেক্ষিত ও অবহেলিত বাংলার অন্ত্যজ সমাজকে। তাঁর দৃষ্টিতে রূপগোন্দামী এবং যবন হরিদাস সমমর্যাদাবান। স্বীকার্য যে, কোনো সমাজতাত্ত্বিক বা স্নাজনৈতিক দর্শনের দ্বারা উদ্ভূত হয়ে তিনি এ কাজে রতী হন নি। কিন্তু তাহলেও বাক্সালী নামক একটি জাতির গঠনপর্বের এক গুরুত্বপূর্ণ সন্ধিলগ্নে তাঁর দান ও প্রভাবকে কোনো মতেই অস্বীকার বা তুচ্ছ করা যায় না। চৈতন্যদেব প্রচারিত সমন্বয়ের বাণীকে আধুনিক অর্থে Humanism বলতে অবশ্যই বাধা আছে, তবে একথা বলতে বাধা নেই যে, তথাকথিত Humanist-রা যে কাজ সংঘবদ্ধ ভাবে সম্পন্ন করতে পারেন নি চৈতন্যদেব তাঁর একক প্রয়াসে ও প্রভাবে সেই কাজ অনেক সুচক্রভাবে সম্পন্ন করেছিলেন। জাতি-ধর্ম-বর্ণ বিবিশ্ট সমাজে তিনি সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির এক অপূর্ব ও আশ্চর্য পথের তোরণদ্বার উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন। হরিভক্তি-পরায়ণ চণ্ডালও যে বিজ শ্রেষ্ঠ রূপে অভিনবিত ও আখ্যায়িত হতে পারে চৈতন্যদেবের পূর্বে সেকথা উচ্চারণ করাও অকল্পনীয় ছিল। অনেক পরবর্তীকালে মহাত্মাগান্ধী যদিও হরিজন বলে শ্রদ্ধা ও মর্যাদা জ্ঞাপন করেছিলেন আমরা স্বীকার করতে বাধ্য যে, চৈতন্যদেবই তার প্রথম প্রবক্তা। মধ্যযুগে আর যাই থাক মানুষের মর্যাদা নামক বস্তুটি ছিল না। চৈতন্যদেবের কল্যাণেই মানুষ তার নিজস্ব মর্যাদা ও মর্যাদার আদ্য ও আনন্দ লাভ করল। অন্য কোনো অর্থ নয়, শুধুমাত্র এই অর্থেই 'কলিযুগ সর্বযুগসার'।

মধ্যযুগে ধর্মেরই প্রাধান্য ও প্রবলতা। চৈতন্যদেবও ধর্মসাধক। কিন্তু তাঁর ধর্মের বিশিষ্টতা ও বদান্যতা এখানেই যে, এই ধর্ম দেবতার পদতলে মানুষকে সময়ে প্রণতিজ্ঞাপন করতে বাধ্য করে না। পক্ষান্তরে দেবতার সঙ্গে মানুষকে এক অদ্ভুত ও অত্যাশ্চর্য স্নেহবন্ধনে আবদ্ধ করে। এই স্নেহধারার আত্মাত্মিক অনুশীলন ও অবগাহনে জাতির শৌর্য ও বীর্যের কতটা অবক্ষয় হয়েছিল সে প্রশ্নে না গিয়েও নির্ভয়ে এবং নির্ভুল ভাবেই বলা চলে যে, চৈতন্যদেব প্রবর্তিত ধর্মাদর্শ মানুষের কল্পিত স্বর্গের প্রাক্কন থেকে ভয় ও বিভীষিকার কণ্টকগুল্মকে নিঃশেষে উৎখাত করে সেখানে সদাপ্রসন্নময় প্রেম ও প্রীতির প্রস্ফুটিত পারিজাত পুষ্পটির সন্ধান দিয়েছিল। মধ্যযুগীয় কর্মকল্পনার এ এক অভিনব এবং অত্যাশ্চর্য আবিষ্কার। মানুষের ধর্মসাধনার ইতিহাসে চৈতন্যদেব যে এক বিশ্ময়কর প্রতিভাধার পুরুষ সেকথা স্বীকার না করলে সত্যের প্রত্যয় করা হয়।

এই প্রসঙ্গে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, চৈতন্যদেব প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্মই সম্ভবতঃ প্রথম বাণিজ্যিক ভিত্তিতে দেবান্ধার পথটি পরিভ্রমণ করে শুধুমাত্র অন্তরের ভক্তিসাধনার আশ্রয় ও অবলম্বন রূপেই দেবতার পাদপদ্মে প্রণতি জ্ঞাপন করেছে। এতদিন আমরা শুনে আসছিলাম 'রূপং দৌহ, জগৎ দৌহ' সর্বত্রই একটি 'দৌহ দৌহ' ভাব। ভাঙটা যেন এই, দেবতা তুমি আমাকে এইসব দাও এবং বিনিময়ে আমরা

পূজা ও প্রণাম গ্রহণ কর। চৈতন্যদেব শোনালেন এক সম্পূর্ণ নতন কথা। 'দেহি দেহি'-র পরিবর্তে তাঁর কণ্ঠে উচ্চারিত হল—

ন ধনং ন জসং সুন্দরীং বা জগদীশ কাময়ে ।
মম জন্ম-জন্মনীশ্বর ভবতান্তরিত্তিরহিতুকী স্বরি ॥

বাক্সালীর অধ্যাপক সাধনার ইতিহাসে এই 'অহৈতুকী ভক্তি' দেবতার রূপে এবং দেবার্চনার দ্বরূপে এই অভিনব পরিবর্তন ও পরিমার্জনের পথিকৃৎ রূপে চৈতন্যদেব নিঃসন্দেহে প্রাতঃস্মরণীয় এবং মুগ্ধাস্তকারী এক অসামান্য প্রতিভাধর পুরুষ।

বহুতরু মধ্যযুগের বাংলার সমাজ ও সাংস্কৃতিক জীবনে চৈতন্যদেবের আবির্ভাব এক অভাবিত দিগ্‌ময় ও অবিস্মরণীয় অধ্যায় এবং সেই অধ্যায়টি নানাকারণেই গৌরবময় ও মহিমাযময়।

চৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্ম একাদিকে যেমন আচণ্ডাল সব মানুষকে একই ভাব-সাধনার ছত্র-ছায়াতলে একত্রিত করে মধ্যযুগের বিভেদ ও বিচ্ছিন্নক্লিষ্ট সমাজে এক অশূভত সাম্য ও সম্প্রীতির পথ নির্দেশ করল, বাক্সালীর অধ্যাপকসাধনার এক নতন ভাবের সৃষ্টি করল, অপরদিকে তেমনি সেই নতন ভাবের জোয়ার-পুষ্ট পলিমাটিতে বাক্সালীর সাহিত্য ভূমিতেও এক নব সৃষ্টির প্রাচুর্য পরিলাক্ষিত হল। দ্বয়ং কবিকগ্নু স্বীকার করেছেন যে, চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের ফলে দেশের মানসাকাঙ্ক্ষ ভাবের বাষ্প উৎসল ও উত্তাল হয়ে উঠেছিল এবং তাই তখন দেশের যেখানে বস কবির মন মাথা উঠু করে দাঁড়িয়েছিল সকলেই সেই ভাবের বাষ্পকে আকর্ষণ করে কত অপূর্ব ভাষা ও নতন ছন্দে, কত প্রাচুর্যে ও প্রকলভার তাকে দিকে দিকে বর্ষণ করেছিল। রাধা-কৃষ্ণ-লালা শ্রবণ-কীর্তন-স্মরণ-বন্ধন চৈতন্য প্রবর্তিত গোড়ার-বৈষ্ণব ধর্মের ভক্তিসাধনার পথ ও মত। এই পথেই প্রস্তুতিত হল পদাবলী সাহিত্যের অপূর্ব ও অজস্র সন্ধান। এই ভক্তিসাধনার মধুর রসের স্থান সর্বাত্মে ও সর্বোচ্চে বলে এবং মধুর রস জীবনের সর্বাধিক প্রিয় ও প্রার্থনীয় বলে ভক্তির অমৃতধারার শুধু দেবতার পাদপদ্ম স্নাত হল না, বাণীর কুজকাননিটিও অপূর্ব সুর ও অনবদ্য সুরাভিতে পরিপ্লাবিত হল। কবির ভাবাকে কিঞ্চে পরিবর্তন করে বলতে পারা যায় যে 'কীর্তন আর বাউলের গানে বাক্সালী দিল যে খুলি, মনের গোপনে নিভৃত ভবনে ছার ছিল বসন্তুলি'। বাংলা সাহিত্যের মরুগাদে দেখা দিল নব সৃষ্টির জোয়ার, পরিবর্তন ঘটল সাহিত্যের রূপে ও রসে। আখ্যায়িকা কাব্যের ক্রান্ত পথে দেখা দিল মধুর পদাবলী-গীতের মহোৎসব। এই মহোৎসবে অংশ নিলেন অজস্র কবি এবং তাঁদের মতো প্রতিভার ইতরবিশেষ ঘটলেও উৎসাহে ও আরোজনে কাপণ্য ছিল না কারুরই। এঁদের মধ্যে অনেকেই আধুনিক নুচির দরবারেও অপারেশ্য হয়ে যান নি। চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, বলরামদাস, গোবিন্দদাস সেই অনেকের কয়েকজন, যদিও নামের তালিকা এখানেই সীমাবদ্ধ নয়। পদাবলী সাহিত্যের সুর ও ছন্দ বাক্সালীর প্রাণমনকে কতখানি অধিকার ও আকৃষ্ট করেছিল তার প্রমাণ আছে আধুনিক বাংলাকাব্যের পথিকৃৎ মধুসূদনের রঙ্গাসনা কাব্যে এবং প্রেষ্ঠ পথিক রবীন্দ্রনাথের একাধিক কবিতা, কাব্য ও কথাই ভাজে ভাজে। পদাবলী সাহিত্য মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের প্রেষ্ঠ সম্পদ এবং চিরকালীন বাংলা সাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ। একথা সত্য, সাহিত্যকলাপিপাসা এঁদের লেখনীকে উন্মুক্ত করনি ভক্তির অর্থরচনার আবহে, বোধকারি এঁদের অজ্ঞাতসারেই, এঁদের লেখনী বাণীপাণির বাণীর তারে একটি অশ্রুতপূর্ব সুরের স্বাক্ষর তুলেছিল। সে স্বাক্ষর সাহিত্যমনস্ক মানুষকে আজও আনন্দ ও আনন্দদান করে — এঁদের সৃষ্টির সার্থকতা এখানেই।

চৈতন্যদেব শুধু সাহিত্যের প্রেরণাদাতা নন, তিনি সাহিত্যের বিধরও। পদাবলী সাহিত্যের যে অংগটি গৌরবজ্ঞান নামে পরিচিত সেখানে গৌরব জীবনকথাই কাব্যগাথার পরিণত। অবশ্য গৌরব

বিষয়ক এমন পদও আছে যেগুলি পারিভাষিক অর্থে গৌরচন্দ্রকা নয় কিন্তু পদাবলীর বিশাল ও বিচিত্র নক্ষত্রমণ্ডলে সেগুলির দীপ্ত রাসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণে যথেষ্ট সক্ষম।

পদাবলী সাহিত্য একাধারে কাব্য ও গীতি। বাংলা গানের ভাণ্ডারে এগুলি এক অনবদ্য সংযোজন। আমাদের স্মরণ রাখতে হবে যে, কীর্তনগানেই বাঙ্গালীর হৃদয়াকো অপূর্বভাবে প্রকাশিত এবং তার সঙ্গীতবোধ নিখুঁতভাবে প্রতিফলিত। রাগসঙ্গীত বা দরবারীসঙ্গীত কোনদিনই বাঙ্গালীর প্রাণের সম্পদ হয়ে ওঠেনি। অপরাধিকে বাংলাদেশের লোকসঙ্গীতের ভাণ্ডারটি যেমন বিশাল ত্রেমনি জনপ্রিয়। রাগসঙ্গীত এবং লোকসংগীত মিলেমিশে কীর্তনগানে এমন একটা অপূর্বতা লাভ করেছে যে, তার আবেদন আদিকাল থেকে অদ্যন্তকাল পর্যন্ত অপ্ৰতিরোধ্য ও অনন্য। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় কলা যেতে পারে যে, “বাংলাদেশে কীর্তনগানের উৎপত্তির আদিতে আছে একটি অত্যন্ত সত্যমূলক গভীর এবং দ্রব্যাপী হৃদয়াকো”। আসলে কীর্তনগানে ভাবপ্রকাশের যে নিবিড় ও গভীর নাট্যাঙ্গি আছে অন্য কোনো সঙ্গীতে তা সহজলভ্য নয়। রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন যে, “বাঙ্গালীর কীর্তনগানে সাহিত্যে সঙ্গীতে মিলে এক অপূর্ব সৃষ্টি হয়েছিল”। পদাবলী তাই শুধু বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেনি, বাংলাগানকেও তার নিজস্ব রূপে ও রূপে সূপ্রতিষ্ঠিত হতে সাহায্য করেছিল।

চৈতন্য-প্রবর্তিত ধর্মাদর্শ শুধু দেবতাকে প্রিয় করেনি, প্রিয়কেও দেবতা করেছিল। ফলশ্রুতিতে যা দাঁড়িয়েছিল কবির ভাষায় তা হল এই যে, বাঙ্গালী ঘরের ছেলের মুখে বিশ্বভূপের ছায়া দর্শনের দুর্লভ সৌভাগ্য লাভ করেছিল। বাঙ্গালীর এই অপূর্ব দর্শন তার সাহিত্যের সীমারেখাকে প্রসারিত করল, তার ইতিহাস চৈতন্যকে জাগ্রত করে তুলল এবং তার দর্শন চিন্তাকে করে তুলল উদ্দীপ্ত ও উজ্জাগর। বাংলা সাহিত্যে জীবনচরিত শাখাটির সৃষ্টি সম্ভব হয়েছিল চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের ফলেই। এতদিন পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের স্বর্ণসিংহাসনে স্বর্গের দেব-দেবীরাই সগোত্রব বিরাজমান ছিলেন, চৈতন্যদেবের কল্যাণেই মর্ত-মানবের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছিল সেখানে। শুধু বাংলাভাষা সাহিত্যের ইতিহাসে নয়, সমগ্র নব্যভারতীয় আর্থভাষা ও সাহিত্যের বিচারেও এ এক অভূতপূর্ব বিষয় ও বিষয়। মানুষের রচিত সাহিত্যে মানুষের মুখচ্ছবিটি এই প্রথম উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। সাহিত্যের আঙ্গিনা থেকে স্বর্গবাসীদের প্রস্থান-পর্বের প্রথম সূচনা এদিন থেকেই। চৈতন্যদেবকে অবলম্বন করে জীবনচরিত রচনার যে ধারা শুরু হল তা অচিরে চৈতন্যদেব অথবা বৈষ্ণবধর্মের সঙ্গে সম্পৃক্ত অন্যান্য মানবমানবীর জীবন কথাকেও সাহিত্যের আঙ্গিনায় আমন্ত্রণ জানাল। শুধু যে বাংলা জীবনীসাহিত্যের ইতিহাস গড়ে উঠল তাই নয়, বাঙ্গালী সাহিত্যিকের ইতিহাস-বোধের উন্মেষ ও জাগরণ ঘটল। জীবনী রচনার সূত্রেই এই ইতিহাস বোধের উন্মেষ ও বিকাশ।

বাংলার দার্শনিক চিন্তাজগতেও চৈতন্যদেবের দান অপরিময় ও অনন্য। বাংলা এবং সংস্কৃত উভয় ভাষাতেই অজস্র গ্রন্থ রচিত হয়েছে গোড়ীয়-বৈষ্ণব ধর্মের দার্শনিক সিদ্ধান্তকে কেন্দ্র করে।

বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্য বা বৈষ্ণব দর্শনের প্রাণপুরুষ যে প্রাচৈতন্য সে সম্পর্কে বিমতের আশঙ্কা কম। কিন্তু একথা ভাবলে ভুল করা হবে যে, প্রাচৈতন্যের প্রভাব শুধুমাত্র এইটুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। সাহিত্যের অন্যান্য শাখাতেও এই দিবা জীবনের প্রভাব নানারূপে ও নানাভাবে প্রতিফলিত হয়েছিল। মধ্যযুগের একটি শক্তিশালী সাহিত্যশাখা মঙ্গলকাব্য নামে পরিচিত। চৈতন্য পূর্ববর্তী এবং চৈতন্য পরবর্তী মঙ্গলকাব্যের রূপ-রস ও বৃত্তির যে পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় তার কারণও প্রাচৈতন্য। সাহিত্যের রূপ ও রসগত পরিবর্তন শুধু নয়, বৃত্তিগত পরিবর্তনের প্রবর্তনায়ও তাঁর দান অসামান্য। মঙ্গলকাব্যের দেবী চরিত্রগুলির বৃকে যে কোমলতা এবং মুখে যে বরাভয়ের বচন দৃষ্ট ও শ্রুত হয় চৈতন্য পরবর্তীকালে তার

মর্মমূল অনুসন্ধান করতে হলে আমাদের শ্রীচৈতন্যের কাছেই যিরে যেতে হবে। মঙ্গলকাব্য একদা আখ্যায়িকা কাব্যের গুণী অতিক্রম করে গীতিকাব্যের রূপ পরিগ্রহণ করেছিল এবং এ ব্যবসেও বৈষ্ণবপদাবলীর নিগূঢ় প্রেরণাকে অস্বীকার করার হেতু নেই।

শুধু সমকালীন বা পরবর্তী সাহিত্য নয়, পূর্ববর্তীকালে রচিত সাহিত্যও নূতন অর্থ ও নবযাজনা লাভ করেছিল শ্রীচৈতন্যের দৃষ্টিপ্রদীপে। বিদ্যাপতির রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদগুলি আজ আমরা যে অর্থে পাঠ করি স্মরণ 'কবির কপনাতে ছিল না তার ছবি', এ অর্থ শ্রীচৈতন্যের দ্বারাই আরোপিত এবং সেই সূত্রেই উপলব্ধ। আমাদের স্মরণ রাখতে হবে যে, মিথিলার পণ্ডিতসমাজ বিদ্যাপতির রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদগুলির তুলনায় তাঁর হরগৌরী বিষয়ক পদগুলিকেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করে থাকেন। মিথিলার পণ্ডিতগণের রসবোধ কম বলে ব্যাপারটিকে উপেক্ষা করলে ভুল করা হবে। আসলে বিদ্যাপতির রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদগুলি বাংলাদেশের পরিমণ্ডলে যে অর্থে পঠিত হয় সেই অর্থটি শ্রীচৈতন্যের দান। শ্রীচৈতন্যের আশ্বাদনের সূত্রেই এই পদগুলি নব অর্থ-যাজনা এবং অমরত্ব লাভ করেছে।

বাংলার সাহিত্য-দর্শনে, গীতে-গানে, অভিনয়ে-আচরণে, সংস্কার-সংস্কৃতিতে এক যুগান্তকারী বিপ্লব ঘটে গেছে শ্রীচৈতন্যের কল্যাণে। কীর্তনগানের তিনি আদিপুরুষ, বাংলা যাত্রাগানের তিনি আদি প্রবর্তক এবং প্রধান প্রেরণা-দাতা। চন্দ্রশেখর আচার্যের গৃহে তিনি যে কৃষ্ণলীলার অভিনয় করেছিলেন বাংলা যাত্রাগানের ইতিহাসে তা অদ্যাপি প্রাপ্ত ও স্মৃত প্রথম সংবাদ। পরবর্তীকালে বাংলা যাত্রাগানের তিনিই প্রেরণা-পুরুষ এবং অনস্বীকার্যরূপেই শিরোনাম। অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীতে কৃষ্ণযাত্রার যে বিজয়-বৈজয়ন্তী তার নেপথ্য-নায়ক তিনি। বহুক্ষেত্রে তিনি স্মরণ নায়ক এবং তাঁকে উপজীব্য করে রচিত ও অভিনীত নাট্যপালার বিজয়-রথের অগ্রগতি গিরিশযুগ পর্যন্ত অব্যাহত।

শ্রীচৈতন্যের অনুপম ও অত্যাশ্চর্য জীবন শুধু বাংলাদেশে নয়, পার্শ্ববর্তী রাজ্যগুলিতেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সোনার ফসল ফলিয়েছিল। ষোড়শ শতাব্দীতে পদ্মসখা নামে পরিচিত পাঁচজন উড়িয়া কবি - বলরাম দাস, জগন্নাথ দাস, অনন্ত দাস, যশোবন্ত দাস এবং অচ্যুতানন্দ দাস -- শ্রীচৈতন্যের কৃপাধনা ছিলেন। ঈশ্বর দাসের চৈতন্যভাগবত উড়িয়ায় চৈতন্য-সংস্কৃতির অনিবার্ণ দীপশিখা। অসমীয়া সাহিত্যেও শ্রীচৈতন্যের প্রভাব নিতান্ত অবহেলার বস্তু নয়। পূর্বভারতের আকাশে উদ্ভিত এই চন্দ্রের অপূর্ব-মনোহর এবং আশ্চর্য-স্নিহু আলোর দাক্ষিণ্যে যে মানস-বিপ্লব নিঃশব্দে সাধিত হয়েছে তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের মধ্যে তুলে ধরার আশা দুরাশামাত্র।

চৈতন্য প্রভাবে বাংলার লোকসাহিত্য ও শিল্প

জাহ্নবী কুমার চক্রবর্তী

পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে বঙ্গ শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব এক যুগান্তকারী ঘটনা। তাঁর প্রভাবে এদেশের ধর্ম ও সমাজে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধিত হয়েছিল। এদেশে ধর্ম ছিল, কিন্তু ধর্মচর্চায় কোন প্রাণ ছিলনা। লোকে বাইরের নিম্প্রাণ আচার-অনুষ্ঠানকেই ধর্ম বলে মনে করত, ‘ধর্মকর্ম করে সতে এইমাত্র জানে’। শুধু তাই নয়, ধর্মের লক্ষ্য পারমার্থািক উন্নতি নয় — ‘সমস্ত সংসার মন্ত ব্যবহার রস’ — কাজেই ধর্মচর্চায় লক্ষ্যও ছিল ‘ব্যবহারিক’। পূজা-আর্চায় কে কত আড়ম্বর করতে পারে কে কত ঐশ্বর্যের জাঁক দেখাতে পারে এইটাই যেন মুখ্য হয়ে উঠেছিল।

চৈতন্য মহাপ্রভু এই প্রাণহীন ধর্মে প্রেম-ভক্তির প্রাকণ নিয়ে এলেন। ভক্তি প্রেমের স্পর্শে সজীব হয়ে উঠল, ‘দূরের ভগবান কাছে মানুষ’ হয়ে উঠলেন। ভগবান ধরা পড়লেন অন্তরঙ্গ মানব-সম্পর্কের ভিতর। ঐশ্বর্যের আবরণ ভেদ করে পরম মধুর রূপে তিনি প্রকাশিত হলেন, ভগবান হলেন মানুষের প্রিয় সখা, স্নেহের সন্তান ও প্রেমামখীন প্রেমিক।

সমাজ সম্পর্কও এই প্রেমধর্মের সম্পর্কে সকল ভেদের প্রাচীর চূর্ণ করে মধুর হয়ে উঠল। গোড়বঙ্গের সমাজে মানুষে মানুষে সম্পর্ক ছিল বিচ্ছিন্ন। ‘পণ্ডিত কুলীন ধনীর বড় অভিমান।’ যারা পণ্ডিত তারা মূর্খকে অবহেলা করতেন। যারা বংশ মর্যাদায় কুলীন তারা অকুলীনজনকে অবজ্ঞার চোখে দেখতেন, যারা ধনবান দরিদ্রকে তারা ঝুগা করতেন। ‘ক্সালী বালাই’ ছিল বড় বালাই। সকলের উপরে ছিল জ্যাতিভেদ ও বর্ণভেদের নিগড়। শূদ্র, বিশেষ করে অধম শূদ্র, সমাজের চতুর্থ বর্ণের নীচে ‘পঞ্চমবর্ণ’ বলে গণ্য হত। তাঁদের শিক্ষা-দীক্ষাতে ছিলই না, এমন কি ধর্মচর্চায়ও কোন অধিকার ছিল না। শ্রীচৈতন্য এই অবজ্ঞাত মানুষের জন্য প্রচার করলেন এই বাণী — ‘চণ্ডালোহপি শ্বিজশ্রেষ্ঠ হরিভক্তিপরায়ণঃ’; তিনি ঘোষণা করলেন, ‘কৃষ্ণভজনে নাহি জ্যাতিকুলাদি বিচার’। শ্রীগৌরান্দ্র স্বয়ং বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ হয়েও দরিদ্র জাতহারা ভিখারী শূদ্রাশ্রমের তণ্ডল ভোজন করলেন, ‘খোলাবেচা’ শ্রীধরের হাতে জল খেলেন, শূদ্র-রামানন্দ মেঘে বর্ণণ করলেন বৈষ্ণবীয় সাধ্য-সাধন ভক্তের দর্শন।

মহাপ্রভুর এই সকল কর্ম সংসারের অপাংস্ত্রয়, চির অবহেলিত মানুষের জন্য পরম আশ্বাস বহন করে নিয়ে এল। সাধারণ মানুষ বুঝল, মানুষতো ছোট নয় — ‘সবার উপরে মানুষ সত্য’ — তাঁরও অধিকার আছে, সমাজের উচ্চস্তরে প্রতিষ্ঠিত হবার সম্ভাবনা আছে। ইতিহাসবিদ পণ্ডিত বলেন, শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্ম — ‘bridged social gulfs and established a spirit of brotherhood’ (Sir Jadunath Sarkar)। এই সাম্য ও সৌভ্রাতের বন্ধনে ছোট-বড় যেন এক বর্ণগণ্থলে আবদ্ধ হল। ছোটের এই সামাজিক স্বীকৃতি লোকসাহিত্য ও শিল্পের ক্ষেত্রেও নতুন দৃষ্টির সম্ভাবনাকে সম্ভব করে তুলল।

লোকসাহিত্য ও লোকশিল্প বলতে জনসাধারণের সৃষ্ট সাহিত্য ও শিল্পকেই বোঝায়। সে সাহিত্য ও শিল্প উচ্চতর সাহিত্য ও শিল্প থেকে আকৃতি ও প্রকৃতিতে পৃথক। উচ্চতর সাহিত্যের নির্মাণকলা লোকসাহিত্যে থাকে না, থাকে না পণ্ডিতের আড়ম্বর ও কৌশল। এ যেন শ্রাব্যবস্তুর স্বাভাবিক স্বতঃস্ফূর্ত সৃষ্টি—সরল, অনাড়ম্বর অথচ গভীর ও মধুর। লোকসাহিত্য পৃথিবীর আঁখিরেও ধরা থাকে না, মৌখিক সাহিত্যের আকারে শ্রুতি-বাহিত হয়ে লোকপরিপূরায় লোকসমাজে ছড়ানো থাকে।

লোকমুখের ছড়া, গান, গীতিকা, লোকনাট্য, বাহা ও প্রবাদ প্রভৃতি নিয়ে লোকসাহিত্যের আয়োজন। চৈতন্য-পরবর্তীযুগে লোকসাহিত্যের এই সকল শাখার বৈকল্যভাবের জোয়ার বয়ে গেছে। একদিকে যেমন রাধা-কৃষ্ণের বিষয় অপরদিকে তেমনই চৈতন্যের বিষয় এই সকল সাহিত্যের বিষয়ীভূত হয়েছে।

ছড়া নানাপ্রকারের হলেও, ছেলেভুলানো ছড়াগুলির আবেদনই মুখ্য। মাতৃহৃদয়ের অনন্ত বাৎসল্যের স্পর্শে এই ছড়াগুলো রস-মধুর। মায়ের কাছে শিশু যেন বাল গোপাল বা শিশু কৃষ্ণ। কৃষ্ণের রূপ, গুণ, নৃত্যপর চাপল্য শিশুর মধ্যে আরোপ করে মা স্বর্গের দেবতাকে মাটির পৃথিবীতে নামিয়ে আনেন, আদর করে বলেন,

নাচো চাঁদের সোনা । •
মুরলি গাড়িয়ে দেব যত লাগে সোনা ।

কখনও বা ধূলামাথা ছেলেকে ডেকে বলেন,

ধূলার ধূসর নন্দ কিশোর
ধূলা মাথা গায় ।
ধূলা কেড়ে কোলে নেব
আয়রে যাদু, আয় ॥

চাঁদের সঙ্গে শিশুর রূপ যা অনাদি কালের। মায়ের কাছে কোলের ছেলে আকাশের চাঁদ। এই চাঁদের প্রত্যক্ষ রূপ মায়েরা দেখেছিলেন ‘নদের চাঁদ’ নিমাইয়ের মধ্যে। নদীয়ায় যখন সেদিন চাঁদের হাট বসেছিল। অনেকগুলো ছড়ায় এই চাঁদ ও চাঁদের হাটের কথা এসেছে শচীদুলাল গৌরাঙ্গের প্রভাবে :

চাঁদ চাঁদ চাঁদ সোনার চাঁদ
হিঙে বনে শচী ।
আকাশে চাঁদ মাটিতে চাঁদ
চাঁদে চাঁদে মিশামিশি ॥

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে জাগে। গোঁড়িয় বৈষ্ণবধর্মে, মানুষকে কখনও দেবতার আসনে বসানো হয় না। তত্ত্ব দৃষ্টিতে কৃষ্ণ দেবতা, চৈতন্যদেবও দেবতা। কিন্তু মায়ের মেহে দেবত্ব ও মানবত্বের ভেদ বুচে যায়। রবীন্দ্রনাথ বলেন, ‘যেখানে আমরা মানুষকে ভালবাসি সেইখানেই আমরা দেবতাকে উপলব্ধি করি।’ (লোকসাহিত্য : ছেলেভুলানো ছড়া)।

পল্লী গীতিকাগুলিতে এই সত্য আরও গভীর ভাবে উপলব্ধি করা যায়। মন্নমনসিংহ গীতিকার নায়কদের নাম ‘নদ্যার চাঁদ’, ‘চাঁদ বিনোদ’। চৈতন্য প্রভাব যে সুদূর পল্লী অঞ্চলে কত গভীর ভাবে লোকমানসকে আলোড়িত করেছিল এই নামগুলি তারই প্রমাণ বহন করে।

লোকসাহিত্যের একটি বৃহৎ অংশ লোকসঙ্গীত। লোকসঙ্গীতেরও নানা প্রকারভেদ আছে—কোন গান আনুষ্ঠানিক, কোন গান আখ্যানিক, কোন গান বা প্রেমসংপর্কিত। লোকসাহিত্যের বিখ্যাত,

অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বলেন, “সমগ্র বাংলার প্রেমসঙ্গীত রাধাকৃষ্ণের নামে উৎসর্গীকৃত” (বাংলার লোকসাহিত্য)। চৈতন্য-পূর্বযুগে অবশ্য লৌকিক প্রেমসঙ্গীত বৈষ্ণবভাবে উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। লৌকিক প্রেমসঙ্গীতে বৈষ্ণব প্রেমের স্পর্শ লেগেছে বিশেষ করে চৈতন্য-প্রভাবে। মানবীর প্রেমে আরোপিত হয়েছে রাধাকৃষ্ণ প্রেমের ভাবরূপ। নায়ক যেন কৃষ্ণেরই প্রতিরূপ, যার প্রেমে রয়েছে অশেষ দুঃখ ও অশেষ মাধুর্য। নায়িকা রাধার মতই কৃষ্ণ প্রেমে বিভালা। বিশেষ করে কুমারীর প্রেমে ও পরকীয়া প্রেমে ঘুরে ঘুরে বার বার করে এসেছে দুঃখ ও কলঙ্কের কথা। পল্লী নায়িকারা তাঁদের প্রেমিকের হাতে কৃষ্ণের বাঁশীটি ভুলে দিয়েছেন। সে বাঁশীর ধ্বনি ঘরের মর্ষাদা, কুলের মর্ষাদা ভুলিয়ে নায়িকাকে আকর্ষণ করে। পূর্ববঙ্গের ঘাটু গানে নায়িকার কথায় এই সুরটি বেজে উঠেছে,

কি বংশী বাজাইলা গো সই, দুঃখমণ কালাচাঁদে ।
আমার চউখের পানি খুইড়্যা পড়ে
পরান কেবল কাঁদে ॥

কখনও বা শোনা যায়,

শ্যামের বংশীর সুরে মন উদাসী
ঘরে রইতে পারি না ।

চৈতন্যদেবের প্রেমধর্ম ব্রজের বংশীধ্বনিকে জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে গ্রাম বাংলার সকল স্তরে ছড়িয়ে দিয়েছে। নায়িকা হিন্দু হোক, মুসলমান হোক সকলেই নায়ককে বৈষ্ণবদের ‘শ্যামবন্ধু’ বা ‘পরানবন্ধু’ সাদৃশ্যে ‘বন্ধু’ বা ‘বন্ধু’ বলে সম্বোধন করেছে। গ্রাম-বাংলা সাজুতি ‘মইষাল বন্ধু’-কে বলেছে,

নদীর ঘাটে দেখাশুনা কষ্টেতে কলসী ।
পাগল কইর্যা গেছেরে বন্ধু, তোমার
ঐ না মোহন বাঁশীরে,
বন্ধু, ঐ না মোহন বাঁশী ॥ (পূর্ববঙ্গ গীতিকার, ২য় খণ্ড)

‘আত্মা বন্ধু’-র বাঁশীর সুরে পাগল হয়েছে রাজার দুলালী, মুখে বলেছে,

মুখের বাঁশী বুকে আমার চিকন দাগ কাটে ।
সে বাঁশী ভুলিতে বন্ধু হিয়াখানি ফাটে ॥

পশ্চিমবঙ্গের ‘বুমুর’, উত্তরবঙ্গের ‘ভাওয়াইয়া’, জারি-সারি গান — সবই বৈষ্ণবের বাঁশীর সুরে সাধা। এই সুরে পাগল হয়ে মুসলমান কবিরাও অসংখ্য গান বেঁধেছেন, যার ভিতর বৈষ্ণবভাব তথা চৈতন্যভাবকে কোনক্রমেই অস্বীকার করা যায় না। যেমন লালমামুদের এই গান—

সোনার মানুষ নদে এলরে ।
কত লোহার মানুষ সোনা হল
গৌর অবতারে ॥

স্যার গুরুসদয় দত্ত পশ্চিমবঙ্গের বীরভূম জিলা থেকে যে ‘পটুয়া’ সঙ্গীতগুলি সংগ্রহ করেছেন, তাতেও অন্যান্য লীলার সঙ্গে কুন্ডলীলা ও গৌরলীলার গান পাওয়া যায়। পটুয়ারা চিত্রপট দেখিয়ে

এই গান করে থাকেন। পটুয়া সঙ্গীতের খারা প্রাচীন হলেও এগুলি পাওয়া যাচ্ছে সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতক থেকে। বোড়শ শতকের শেষভাগে মল্লরাজ খাঁর হাম্বীর প্রতিনিবাস আচার্যের কাছে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা নেন। তারপর থেকেই মল্লভূমিতে বৈষ্ণবতার ঢেউ লাগে। এই তরঙ্গ গ্রাম বাংলার পটুয়াদের অন্তরেও আন্দোলন সৃষ্টি করে। ‘পটুয়া সঙ্গীত’ সেই বৈষ্ণব তরঙ্গের কলতান। এই সঙ্গীতে কৃষ্ণের জন্ম, পূতনা বধ, কালীর দমন, রামলীলা প্রভৃতির নানা উপাখ্যানের প্রসঙ্গ রয়েছে। সব গানেই ঘুরে ফিরে এসেছে এই ধরনের পদ—

শিব নাচে ব্রজা নাচে আর নাচে ইন্দ্র ।
গোকুলে গোয়াল নাচে পাইয়া গোবিন্দ ॥

রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘ছেলেভুলানো ছড়া’ — সংগ্রহে এই ধরনের একটি ছড়া উদ্ধার করেছেন। মনে হয় এটি কোন পটুয়া সঙ্গীত থেকেই সংগৃহীত—

শিব নাচে ব্রজা নাচে আর নাচে ইন্দ্র ।
• গোকুলে গোয়াল নাচে পাইতে গোবিন্দ ॥
কীর থিররে কীরের নাড়ু মর্তমানের কলা ।
নুটিয়ে নুটিয়ে খায় যত গোপের বালা ॥
নন্দের মন্দিরে গোয়াল এল থেরে ।
তাদের হাতে নাড়ি কাখে ভাঁড়—
নাচে থেরে থেরে ॥ [ছেলেভুলানো ছড়া (২)]

পটুয়া সঙ্গীতে গৌরাক্ষের প্রসঙ্গও এসেছে। এ গৌরাক্ষ নবমীপের গৌরাক্ষ নীলাচল-চৈতন্য নন। গ্রামের মানুষ, বিশেষ করে নদের নিমাইকেই জানত, গানেও এসেছে সেই প্রসঙ্গ। নিমাইর জন্ম, পাঠশালায় শিক্ষা, গদাধর পণ্ডিতকে ষড়্‌ভুজ মূর্তি দেখানো, নিমাই সম্রাস প্রভৃতির বর্ণনাই মুখ্য। গ্রাম্য লোকের বিশ্বাসই এই সকল গানে প্রধান হয়ে উঠেছে :—

কপিমুগে অবতার করিলেন দুটি ভাই ।
কোড়কে ধরিল নাম চৈতন্য-নিতাই ॥

শচীদেবী ও বিকুঁপ্রিয়াদেবীকে কাঁদিয়ে নিমাইয়ের সম্রাস গ্রহণ পত্রীর নিরক্ষর কবিদের অন্তরকে বেদনা-বিশুর করে তুলেছে—

রাতি প্রভাত হইল কোকিলে কাড়ে রা ।
শরনমন্দিরে ছিলেন শচীমাতা
ঝোড়ু তোলে গা ॥
কেন জন্ম নিলিবে বাপ নিমবৃক্ষমূলে ।
হয়ে যদি মারিত না করিতাম কোলে ॥
কাল তোরে দিলাম বিরা কুলীনের বি ।
ঘরে বধু বিকুঁপ্রিয়া তার উপায় হবে কি ॥
বিকুঁপ্রিয়া শচীমাতা দেখুন কাঁদিতে লাগিল ।

লোকসঙ্গীতের একটি দিক সম্বন্ধ করেছে বাউলগান। বাউলগান আধ্যাত্মিক সঙ্গীত হলেও জীবনের পাওয়া-না পাওয়ার বেলনার মাটির বেদনাকেই স্পর্শ করেছে। বাউলের সাধন-পদ্ধতিও ‘মনের মানুষ’। এই মনের মানুষের খোঁজে বাউলের যাত্রা। তাঁদের সাধন-পদ্ধতিও রহস্যময়। মনীষী অক্ষর কুমার দত্ত বাউল সম্প্রদায়কে চৈতন্য-সম্প্রদায়ের বিকৃত রূপের মধ্যে গণ্য করেছেন। (ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়—প্রথম ভাগ)। একাদিক থেকে বাউলদের সহজিয়া বৈষ্ণব শাখার অন্তর্ভুক্ত করা যায়, যদিও তাদের ভিতর তান্ত্রিক ও সুফীদের মত ও পথের বিষয়ও দুর্লভ নয়। ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত তাঁর *Obscure Religious Cults* গ্রন্থে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। ‘বাউল’ সম্প্রদায় প্রাচীন হলেও চৈতন্য পরবর্তী-রূপেই এই সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রসার লক্ষ্য করা যায়। এদের ভিতর কেউ হিন্দু, কেউ বা মুসলমান। হিন্দু বাউল অধিকাংশ বৈষ্ণব পন্থী, আর মুসলমান বাউল সুফী পন্থী। কিন্তু মুসলমান বাউলদের গানেও বৈষ্ণবতার প্রভাব রয়েছে। লালন ফকীরের গানে একাধিক স্থলে চিকণকালী ‘কৃষ্ণ’ কিংবা ‘গোরা’কেই ‘মনের মানুষ’ বলা হয়েছে। লালনের এই গানটি খুবই বিখ্যাত—

আর দেখে যা নতুন ভাব এনেছে গোরা।
মুড়িয়ে মাথা গলে কাঁথা কটিতে কৌপীন ধরা ॥

আর এক মুসলমান কবি গেয়েছেন,

জীউ জীউ মেরে মনচোর গোরা।
আপাই নাচত আপন রসে ভোরা ॥ (আকবর শাহ)

আধুনিক বাউলগানের একটি সুবিখ্যাত পদ—

এলোরে চৈতন্যের গাড়ী সোনার নদীয়ার।

চৈতন্যের কীর্তন ও আচণ্ডালে প্রেম বিতরণ যেমন বাউলগানের উপর প্রভাব বিস্তার করেছে, তেমনই তাঁর ‘প্রেমধর্ম’ তীর্থকভাবে বাউলিয়া সাধন-পদ্ধতিকে প্রভাবিত করেছে। নরহরি সরকার ঠাকুর প্রচারিত ‘গৌর নাগর’ ভাবের ভঙ্গন শোচন-ধামালির ভিতর দিয়ে সহজভাবে পরিপাক্যতা করে বাংলার বাউল সম্প্রদায়ে নতুন প্রেরণা সঞ্চার করেছে। বৈষ্ণবের ‘রাগাঙ্গিক’ সাধন-পদ্ধতির সঙ্গে বাউলিয়া মতের নিশ্চিত যোগ লক্ষ্য করা যায়।

লোকনাট্য বা যাত্রাকেও প্রভাবিত করেছে বৈষ্ণব ধর্ম। এটিও লোকসাহিত্যে চৈতন্যদেবের দান। যাত্রা হচ্ছে লোকবৃত্ত অনুকরণাত্মক অভিনয়ের লৌকিক রূপ। চৈতন্য-পূর্বযুগেও যাত্রার প্রসার ছিল। গোবর্ধন আচার্যের আধাসপ্তশতীর একটি শ্লোকে মুন্ডাসন অভিনয়ের স্পষ্ট উল্লেখ রয়েছে (১৭৪ সংখ্যার শ্লোক)। চৈতন্যদেবের সময়েও যাত্রার প্রচলন ছিল। চৈতন্য ভাগবত থেকে জানা যায় নিত্যানন্দ মহাপ্রভু বাল্যকালে খেলাছিলে এই ধরনের যাত্রা করতেন। গৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাবে কৃষ্ণকীর্তন ও কৃষ্ণযাত্রা নতুন দুয়ার উন্মুক্ত হয়। অষ্টাদশ শতাব্দির শেষার্ধ্বে বাংলার যাত্রামাঠকেই বলা হত ‘কালীরদমন’ বা ‘কৃষ্ণযাত্রা’। এই যাত্রার যে স্পষ্টভাবেই চৈতন্যের প্রভাব পড়েছে, তার প্রমাণ—এই যাত্রাগানের পূর্বে ‘গায়চন্দ্রী’ গাওয়া হত অর্থাৎ গৌরাঙ্গ স্মরণ করেই কৃষ্ণযাত্রা শুরু হত। ডঃ শূণী কুমার দে বলেন, “These Yātrās were preceded by the recitation on singing of a Gaurachandri—a term which unmistakably connects with Gaurachandra or Chaitanya.” (Beng.

Lit. in the nineteenth century, Chap. XII) । ভারতীয় নাট্যমঞ্চের (The Indian Stage) ইতিহাস লেখক হেমেন্দ্র নাথ দাশগুপ্তও বলেন, ‘এই মঙ্গলাচরণ বা গৌরচন্দ্রিকা হইতেই বাহ্যগানে চৈতন্য-দেবের প্রভাব বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারা যায়।’ (সাহিত্যের কথা : বাহ্যার ইতিবৃত্ত) । পরে অবশ্য লোচন অধিকারীর আমল থেকে ‘নিমাই সময়স পালাও বাহ্যার আসরে গান করা হত।

লোকসাহিত্যের আর এক অঙ্গ প্রবাদ-প্রবচন। লোকমুখের জ্ঞানগর্ভ বাক্যই প্রবাদে পরিণত হয়। চৈতন্য-পরবর্তীকালের বাংলা প্রবাদে চৈতন্যও স্থান পেয়েছেন। ‘গৌরচন্দ্রিকা’ শব্দটিই একটি প্রবাদ, অর্থ ভূমিক।। চৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্ম নিয়েও কতকগুলি প্রবাদ গড়ে উঠেছে যেমন--

- ১। ঘরে বাইরে একমন তবে হয় কৃষ্ণভজন।
- ২। ভজনের বেলায় খোঁজ নাই ভোজন ছাঁচ জাতে।
- ৩। রসের ঘরেই গৌর নাচে।
- ৪। বোম্‌টম হবার বড় সাধ।
তৃণাদপি শূনে শূনে লেগে গেছে বাদ ॥
- ৫। ভক্তিহীন ভজন লবনহীন বাজন।

শ্রীচৈতন্যের প্রভাব শুধু লোকসাহিত্যকে নয়, লোকশিল্পকেও নতুন প্রেরণায় উদ্ভুদ্ধ করেছে। পূর্বেই বলা হয়েছে, মহাপ্রভুর প্রেমধর্মে জাতি-বর্ণের কোন ভেদ ছিল না। সমাজের অপাংক্ত্যের শ্রেণী এই ধর্মে বিশিষ্ট মর্যাদা লাভ করেছে। আমাদের দেশের লোকশিল্পের নির্মাতা বেশীর ভাগ এই অবহেলিত শ্রেণীভূক্ত। তাঁরা চিরকাল অর্থহীন লোকেদের নির্দেশে পরমুখাপেক্ষী হয়ে শিল্পীর কাজ করে এসেছেন। শিল্পকর্মে স্বাধীনতা ছিল কম। মুসলমান বিজয়ের পরে কয়েক শতাব্দী তাঁরা মুসলমানী শিল্প-প্রকৃতিরকেই অনুসরণ করে আসছিল। দেশের নিজস্ব শিল্পকলা অনেকটা আচ্ছন্ন ও স্তিমিত হয়ে পড়েছিল। চৈতন্যের আবির্ভাব এই শিল্পকলায় একটি নতুন চেতনা সঞ্চার করল। এদেশের গ্রামীণ শিল্পীরা সেই চেতনায় উদ্ভুদ্ধ হয়ে স্থাপত্য, ভাস্কর্যে ও চিত্রকলায় বৈষ্ণব পুরাণের বিষয়কে নতুন ভাবে রূপ দিতে সচেষ্ট হলেন। তাঁদের যারা পোন্টা তাঁরাও একই ভাবে ভাবিত হলেন। ফলে পোন্টা ও পোষিত, চিন্তা ও কর্ম, ভাব ও রূপ যেন এককেন্দ্রিক হয়ে উঠে বৈষ্ণবতার ভাবকে বিকাশিত করে তুলল।

এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় বাংলার স্থাপত্য কর্মে টেরাকোটার অলঙ্করণ। পোড়ামাটির অলঙ্করণ খুব প্রাচীনকাল থেকেই ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত থাকলেও টেরাকোটায় মূর্তি প্রতিষ্ঠিত মুসলমান আমলে একরকম লুপ্তই হয়ে যাচ্ছিল। বঙ্গদেশেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি। কিন্তু ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দী থেকে বঙ্গের গ্রামীণ শিল্পীরা আবার টেরাকোটায় শিল্পকে জাগিয়ে তুললেন। অন্যান্য মূর্তির সঙ্গে বৈষ্ণব কাহিনীগুলি পোড়ামাটির-ভাস্কর্যে সজীব হয়ে উঠল। এ বিষয়ে বঙ্গের মল্লভূমির মল্লরাজাদের দান বিশেষভাবে স্মরণীয়। তাঁরা বৈষ্ণব মনে দীক্ষিত হয়ে যে-সকল মন্দির নির্মাণ করালেন, তাতে পোড়ামাটির ভাস্কর্য বৈষ্ণব ভাবে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। স্তম্ভ, খিলানে, মন্দিরের প্রবেশদ্বারে শোভা পেল পোড়া ইটের সীমিত আয়তনে কালাঁয় দমন, নৌকাবিলাস, রাসলীলা প্রভৃতি ‘বৈষ্ণবলীলা’। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের চেষ্টায় বিভিন্ন জিলার ‘পুরাকীর্তি’ বিষয়ক যে পুস্তিকাগুলি প্রকাশিত হয়েছে, তাদের বর্ণনা থেকে বোঝা যায়, চৈতন্য প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্ম মানুষের ভিতর কি উদ্দীপনা সৃষ্টি করেছিল। প্রেমের স্পর্শে জড়ময়ী পোড়ামাটি জীবন্ত হয়ে উঠেছিল। এই সময়কার খোদাইকরা কাঠের মূর্তি এবং মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত রাধামাধব, রাধাশ্যাম, লালজী প্রভৃতির মূর্তিগুলিও উল্লেখযোগ্য।

চিহ্নাশিষ্টপও এসেছিল নতুন প্রাণ। মুর্শিদাবাদের কুজখাটার রাজবাড়ীতে চারশ বছর আগেকার বৈষ্ণবদের চিত্র, সপর্ষদ চৈতন্য প্রভৃতি যে চিত্রগুলি এখনও দেখা যায়, তাতে রঙ-রেখার ভাব যে কত জীবন্ত হয়ে উঠেছিল, তা অনুমান করা সম্ভব। স্যার গুরুসদয় দত্ত বীরভূম থেকে আবিষ্কার করেছেন বহু একক পট ও জড়ানো পট (Scroll-painting)। গান সহযোগে পট দেখিয়ে জীবিকা অর্জনের প্রথাটি প্রাচীন। সেই ধারার প্রাণময় পুনরুজ্জীবন লক্ষ্য করা যায় বীরভূমের গ্রাম্য পটুয়াদের জড়ানো পটে। কালীয় দমন, পুতনা বধ, গোষ্ঠলীলা, বন্দ্যহরণ, রাস — নানাবিধে কুঙ্কলীলার ছবি এই সকল পটে অঙ্কিত হয়েছে। কাপড়ের উপর দেশজ রঙ-আঁকা এই পট নিশ্চিত প্রশংসার দাবী রাখে। এই পটগুলির ভিতর নিতাই-গোয়ার নগরকীর্তনের যে ছবিটি আঁকা হয়েছে, তা উচ্চতর শিল্পকলার নিদর্শন। এখানে ছবিই যেন কথা বলে উঠেছে—

গোরা নাচে আপন মনে
ধরে হরির নাম দিচ্ছেন বালকগণের কানে।
কলিযুগে অবতার করিলেন দুইটি ভাই
কোড়কে ধরিল নাম চৈতন্য-নিতাই।

প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর স্বরূপ - অনুধ্যান

অধ্যাপক ব্রজেন্দ্র কুমার দেবনাথ

॥ ১ ॥

মর্ত্যের মৃত্তিকা মাঝে মাঝে স্বর্গের মাধুরীতে পূর্ণ হয়ে ওঠে, হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবী প্রাবৃত হয় প্রেমের বন্যায়, যুগযুগ সঞ্চিত মালিন্য-কালিমা বিযোত হয়ে যায় সেই মন্ডাকিনী ধারায়, পুঞ্জীভূত অন্ধকার অপসৃত হয় এক দিব্য আলোকের ঋণাধারায়, মাটির ধরণীতে রচিত হয় অমরাবতী। তেমনি এক অঘটন ঘটেছিল — আজ থেকে পাঁচশো বছর আগে — এক অবিস্মরণীয় আলোকোজ্জ্বল দিব্য আবির্ভাবে .. এক ফাল্গুনী পূর্ণিমায়। প্রেমের মৃত বিগ্রহ প্রেমাবতার শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্র আবির্ভূত হয়েছিলেন এই পুণ্য ভারত-ভূমির শ্রীধাম নবদ্বীপে : প্রেমের ঠাকুর নেমে এসেছিলেন হিংসা-বিদ্বেষ জর্জরিত এই ধূলার ধরণীতে। আর তাঁর দিব্য জীবনের আলোকে বহুযুগের পুঞ্জীভূত অন্ধকার হয়েছিল বিদূরিত, তাঁর প্রেমের প্রাচনে সমাজ-জীবনের সমস্ত কালিমা-মলিনতা বিযোত হয়ে গিয়েছিল। জনজীবন উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল এক নতুন ভাবের বন্যায়, এক নব-আলোকের স্রোতোধারায়; এক নতুন জীবনে জেগে উঠেছিল এই দেশ - 'ব্রাহ্মণে চণ্ডালে করে কোলাকুলি, কবে বা ছিল এই রঙ্গ।' 'চণ্ডালোহপি পিঙ্গশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তি নারায়ণঃ' -- এই নবীশঙ্কায় উদ্ভূত হয়ে প্রেম-মৈত্রীর এক নতুন জীবনে হয়েছিল মানুষ উত্তীর্ণ। আর ঐ যে মরমী ভক্ত কবির উদাত্তকণ্ঠে শোনা গিয়েছিল--

‘প্রেমশন বিলায় গোরারায়

প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায়

(ঐ) শান্তিপুত্র ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়’ -

সে কি শুধুই কল্পনা বিলাস, আর শুধুই কি নদে-শান্তিপুত্র? সারা গোড়-বঙ্গ কি সেই প্রেমের প্রাচনে ডুবু ডুবু হয়ে যারনি এবং কালক্রমে সমগ্র ভারতভূমিও কি সেই দিব্যপ্রেমের প্রভাবে এক নব জন্মলাভ করেনি! ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে তা চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হয়ে রয়েছে। শূণ্য রসিক, ভাবুক, প্রেমিক ভক্ত চিত্তের দর্পণেই নয়, বুদ্ধিবাদী, মননশীল ঐতিহাসিক বিশ্লেষণেও এ সত্য সর্বজন স্বীকৃত। বিশ্ববিবেক বিবেকানন্দ তাই সগোরবে ঘোষণা করেছেন -- ‘সমগ্র ভারতে শক্তিসম্ভারকারী আর্ধ্যাবর্তের একমাত্র মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য।’ এদেশের শিক্ষা-সংস্কৃতি, ধর্ম-কর্ম, সঙ্গীত - চিত্র ভাস্কর্য সর্বক্ষেত্রেই এই মহাজীবনের এক মহনীয় প্রভাব পড়েছিল। সর্বকালের শ্রেষ্ঠ কবি-ঋষি রবীন্দ্রনাথের কথায় -- ‘কথা ঋতুর মত, মানুষের সমাজেও এমন এক একটা সময় আসে — যখন হাওয়ার মতো ভাবের বাষ্প প্রচুর পরিমাণে বিচরণ করিয়া থাকে। প্রাচৈতন্যের পরে বাংলাদেশের সেই অবস্থা হইয়াছিল। তখন সমস্ত আকাশ প্রেমের রসে আর্দ্র হইয়াছিল।’ তাই আমাদের ভাব-ভাষা, শিল্প-সাহিত্য, ধ্যান-ধারণা জীবন-দর্শন সব কিছুই এক পরম রমণীয় ভাবরসে হয়ে উঠেছিল সজীবিত — এই দেবমানবের মহনীয় প্রভাবে অবিস্মরণীয় অবদানে।

বৈষ্ণব কবিগণ সকলেই শ্রীমন্ মহাপ্রভুর এই প্রেম সর্বস্বতার জীবন্ত প্রেম বিগ্রহের ও প্রেমদাতৃস্বের মূর্তিই অশ্রুত করেছেন তাঁদের সৃষ্ট অনুপম পদাবলী সাহিত্যে। চৈতন্য-সমকালীন কবি পরমানন্দ দাস শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্রকে পরশমণির সাথে তুলনা দিয়েও তৃপ্ত হতে পারেননি—

‘পরশমণির সাথে কি দিব তুলনারে
 পরশ ছোঁয়াইলে হয় সোনা ।
 আমার গোরক্ষের গুণে নাচিয়া গাইয়া
 রতন হইল কত জনা ॥’

কামধেনু বা কম্পতরুর চাইতেও তাঁর অযোচিত প্রেম-বিতরণের রূপটি মরমী বৈষ্ণব কবি বড় করে দেখেছেন—

এ গুণে সুরভি সুর তবু সম নহেরে
 মাগিলে সে পায় কোন জন ।
 না মাগিতে অখিল ভুবন ভরি জনে জনে
 যাচিয়া দেওল প্রেম ধন ॥

কবি গোবিন্দদাস ‘নটবর গোর কিশোর’-র যে রূপটি ধ্যানদৃষ্টিতে দেখেছেন সেখানেও ‘অবিরত প্রেম-রতন-ফল-বিতরণে অখিল মনোরথ পূর’—এই জীবন্ত প্রেম বিগ্রহের মূর্তিটিই বড় হয়ে উঠেছে। আর একালের বৈষ্ণব-রসাবস্থা প্রখ্যাত সাহিত্যিক দীনেশ চন্দ্র সেনের অবিস্মরণীয় উক্তিটিও এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে— ‘প্রেম পৃথিবীতে একবার মাত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা বঙ্গদেশে’, এই দিবা প্রেম-ভাবের জীবন্ত বিগ্রহই শ্রীমন্ মহাপ্রভু।

॥ ২ ॥

আমাদের অন্তরের জিজ্ঞাসা এই জীবন্ত প্রেমবিগ্রহ শ্রীশ্রীগোরচন্দ্রের যথার্থ স্বরূপ কী এবং তাঁর আবির্ভাবের মূল কারণ ও তাৎপর্যই বা কী? চৈতন্য জীবনীকারণ এবং তত্ত্বজ্ঞ বৈষ্ণবাচার্যগণ তথা ভক্ত-মণ্ডলীর সুস্পষ্ট অভিমত—স্বরং ভগবান শ্রীকৃষ্ণই শ্রীরাধার ভাব কাস্তি অঙ্গীকার করে কলিযুগে শ্রীমন্ মহাপ্রভু রূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। গ্রন্থরস শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের প্রণেতা শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তো সুস্পষ্ট ভাবেই বলেছেন—

‘নন্দ পুত্র বলি যারে ভাগবতে গাই ।
 সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্য গৌসারিঞ ॥’

তাঁর বক্তব্যের সমর্থনে মহাপ্রভুর সাড়োঁতনজন অন্তরঙ্গ পার্শ্বদের অন্যতম শ্রীল স্বরূপ দামোদরের শ্লেষাকাবলী তিনি উদ্ধৃত করেছেন। তাঁর মধ্যে একটা শ্লেষক এই—

রাধা কৃষ্ণ প্রণয়বিকৃতি হলাদিনী শক্তিরম্মা
 দেবাত্মানার্বাপি ভূবি পুরা দেহভেদং গতো তো ।
 চৈতন্যাত্মং প্রকটমধুনা তদ্ব্যংগ চৈক্যমাপ্তম্
 রাধাভাবদ্যুতি-সুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥

“শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের প্রণয়ের বিকৃতি বা গাঢ়তম অবস্থা। শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের হলাদিনী শক্তি। শ্রীরাধা ও

'যদি গৌরান্ধ নহিত কি মেনে হইত
কেমতে ধরিতাম দে ।
রাধার মহিমা প্রেমরস-সীমা
জগতে জানাত কে ॥

মধুর বৃন্দা-- বিপিন-মাধুরী
 প্রবেশ-চাতুরী-সার ।
 বরজ-যুবতী ভাবের ভরতি
 শরতি হইত কার ॥'

॥ ৩ ॥

নীলাচল লীলায় শেষ বার বৎসর যে প্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থায় অতিবাহিত হয়েছিল তখন রাধাভাবে আকিষ্ট তাঁর কৃষ্ণবিরহের আর্তিই ছিল সর্বপ্রধান । কবিরাজ গোস্বামীর বর্ণনায় তা ভক্তিসাহিত্যের এক চিরস্মরণীয় সম্পদ হয়ে রয়েছে--

শেষ আর যেই রহে দ্বাদশ বৎসর ।
 কৃষ্ণের বিরহ-লীলা প্রভুর অন্তর ॥
 নিরন্তর রাগিণীদল বিরহ-উন্মাদে ।
 হাসে কান্দে নাচে গায় পরম বিষাদে ॥

কৃষ্ণ মথুরা গেলে গোপীর যে দশা হইল ।
 বিচ্ছেদে প্রভুর সে দশা উপজিল ॥
 উদ্ধব দর্শনে যৈছে রাধার বিলাপ ।
 ক্রমে ক্রমে হৈল প্রভুর যে উন্মাদ প্রলাপ ॥

কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন -- প্রত্যক্ষদর্শীস্বরূপ দামোদর গোস্বামী এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামী তাঁদের কড়চায় প্রভুর এই বিরহোন্মাদলীলা প্রকাশ করে গেছেন । আর এই লীলা যে কত গভীর গম্ভীর এবং সাধারণের অনাধগম্য তাও তিনি বলেছেন -- দৈন্য-বিনয়ের সঙ্গে --

প্রভুর বিরহোন্মাদ-ভাব গম্ভীর ।
 বুঝিতে না পারে কেহ যদ্যপি হয় ধীর ॥

রাধা-ভাবে-ভাবিত গৌরচন্দ্র কৃষ্ণ-বিরহে ব্যাকুল এবং কৃষ্ণতন্ময়তায় সর্বগ্রহী তিনি কৃষ্ণানুসন্ধান তৎপর । নদীদর্শনে তাঁর যমুনা-জ্ঞান, সরোবর দর্শনে শ্যামকুন্ত-রাধাকুন্ত, পর্বত দর্শনে গিরিগোবর্ধন, কন্যাদর্শনে বৃন্দারণ্য -- এইরূপ প্রভুর 'ভ্রমময় চেষ্টা সদা প্রলাপময়বাদ' । কৃষ্ণ-প্রেম-পাগলিনী মহাভাবময়ী শ্রীমতী রাধা যেমন--

'স্বাবর পঙ্গম দেখে না দেখে তার মূর্তি ।
 বাঁহা বাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণমূর্তি ॥'

কৃষ্ণ-বিরহের দিব্যোন্মাদ অবস্থায় প্রভুও সর্বগ্রহী কৃষ্ণদর্শন করেছেন ।

প্রভুর যথার্থ স্বরূপ তিনি কৃপা করে নিজেই উদ্ঘাটন করেছেন মধুর ভাবের পরম রাসিক শ্রীল রায় রামানন্দের কাছে -- যিনি প্রভুর সাড়েতিনজন অন্তরঙ্গ পর্ষদের মধ্যমণি স্বরূপ । শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের

মধ্যলীলায় কবিরাজ গোস্বামী তাঁর হৃদয়স্পর্শী অনুকরণীয় ভাষায় অঙ্কন করে রেখে গেছেন — এই ভক্ত সনেক্ষ । সাধাসাধন ভক্তের নিগূঢ় আলোচনার শেষে রায় রামানন্দ প্রভুর কাছে নিবেদন করেছেন—

এক সংশয় মোর আছেয়ে হৃদয়ে ।
কৃপা করি কহ মোরে তাহার নিশ্চয়ে ॥
সহিশে দেখিনু তোমা সম্যাসী-স্বরূপ ।
এবে তোমা দেখি মুঞি শ্যাম-গোপস্বরূপ ॥
তোমার সম্মুখে দেখো কাণ্ডন পঞ্চালিকা ।
তার গৌরকান্তে তোমার সর্ব অঙ্গ ঢাকা ॥
তাহাতে প্রকট দেখি সর্বশব্দন ।
নানাভাবে চঞ্চল তাহে কমল নয়ন ॥ ,
এই মত তোমা দেখি হয় চমৎকার ।
অকপটে কহ প্রভু ! কারণ ইহার ॥

রায় রামানন্দ তার হৃদয়ের অঙ্গার্চ্য অনুভূতির কথা প্রকাশ করে জানালেন — প্রথমে গোদাবরী-তীরে তোমাকে সম্যাসী রূপে দেখেছি। আজ দেখছি তোমাকে নৃতন রূপে । আজ আর তোমার ‘সম্যাসী’ রূপ দেখছি বা, দেখছি ‘শ্যাম-গোপস্বরূপ’ শ্যাম-সুন্দর বংশীবদন রূপ । আর তোমার সম্মুখে বর্ণবর্ণের এক প্রতিমা দেখেছি যার গৌরকান্তিতে তোমার শ্যামবর্ণরূপ আচ্ছাদিত—

‘পাইলে দেখিল তোমা সম্যাসী-স্বরূপ ।
এবে তোমা দেখি-মুঞি শ্যাম-গোপস্বরূপ ॥
তোমার সম্মুখে দেখো কাণ্ডন পঞ্চালিকা ।
তার গৌরকান্তে তোমার সর্ব-অঙ্গ ঢাকা ॥
তাতে প্রকট দেখি সর্বশব্দন ।
নানা ভাবে চঞ্চল তাহে কমল-নয়ন ॥

এই সব দেখে আমি বিস্মিত, মনে প্রবল সংশয় দেখা দিয়েছে । তুমি কৃপা করে এর কারণ প্রকাশ করে আমার মনের সংশয় অপনোদন কর । ‘প্রভু বললেন তোমার কৃষ্ণ গাঢ় প্রেম রয়েছে তাই তুমি সর্বত্র কৃষ্ণ দর্শন করছো’—

‘মহাভাগবত দেখে ছাবর সঙ্গম ।
তাঁহা তাঁহা হয় তার প্রীতিক স্বরূপ ॥’

রায় রামানন্দ সহজে ছাড়বার পাঠ নন —

‘রায় কহে—প্রভু তুমি ছাড় ভারিভূরি ।
মোর আগে নিজরূপ না করিহ চূরি ॥
রাধিকার ভাবকান্তি করি অঙ্গীকার ।
নিজরস আবাদিতে করিরাছ অবতার ॥
নিজগুণ কার্য তোমার প্রেম অবাদন ।
আনুসঙ্গে প্রেমময় কৈলে গ্রিভুবন ॥’

ভক্তের কাছে ভগবান তখন ধরা পড়ে গেলেন। ভগবান 'চতুর চূড়ামনি' সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রেমিক ভক্ত বোধহয় তাঁর চেয়েও চতুর। আর ভক্তের কাছে ধরা দিতে, আপন স্বরূপ প্রকাশ করাতেই তো ভগবানের সর্বাধিক আনন্দ। তাই প্রেম-বিগ্রহ শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্র প্রেমিক-ভক্ত-শিরোমাণ রায় রামানন্দের কাছে আপন স্বরূপ প্রকাশ করলেন; শুধু প্রকাশ করা নয় — রাখাক্ষের মিলিত বিগ্রহ যে একটি তাই দেখালেন তাঁকে—

তবে হাসি তারে প্রভু দেখাইয়া স্বরূপ।

রসরাজ — মহাভাব দুই একরূপ ॥

এই অপরূপ দর্শনে রায় রামানন্দ আনন্দে মূর্ত্তিত হয়ে পড়লেন। প্রভু আপন শ্রীমত স্পর্শে তাঁর চৈতন্য সম্পাদন করলেন এবং :

'আলিঙ্গন করি প্রভু কৈল আশ্বাদন।

তোমা কিনা এইরূপ না দেখে কোনজন ॥

মোর তত্ত্ব লীলারস তোমার গোচরে।

অতএব এইরূপ দেখাইল তোমাতে ॥

গৌর অঙ্গ নহে মোর রাখাক্ষ স্পর্শন।

গোপেন্দ্রসুত কিনা তেহোঁ না স্পর্শে অনাজন ॥'

'অপ্রাকৃত শৃঙ্গার-রসরাজ মূর্ত্তি শ্রীকৃষ্ণ, নিখিল রসামৃত্তসিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণ এবং কৃষ্ণ বিষয়ক প্রেমের চরমতম প্রকাশ যে মাদনাখ্য মহাভাব', সেই মহাভাব স্বরূপিনী শ্রীরাধা — আর এই দুয়ের মিলিত রূপই যে শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্র তাই প্রভু নিজগুণে কৃপা করে দেখালেন রায় রামানন্দকে। এই অংশের আলোচনা প্রসঙ্গে একালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবতত্ত্বাবিদ শ্রীল রাখাগোবিন্দনাথ মহাশয় বলেন — "রসরাজ মহাভাব — এই দুইয়ের অপরূপ মিলনে শৃঙ্গার রসরাজ মূর্ত্তিধর শ্রীকৃষ্ণ এবং মহাভাবময়ী শ্রীরাধা এ দুয়ের মিলনে এক অতি অনির্বচনীয় রূপ। এই রূপে শ্রীকৃষ্ণের নবজলধর শ্যামরূপ শ্রীরাধার অঙ্গের কেবল কাণ্ডিহারা প্রচ্ছন্ন নহে, শ্রীরাধার গৌর অঙ্গ দ্বারাই আচ্ছাদিত। প্রভু জানালেন — রামানন্দ, আমার নিজের অঙ্গ বাস্তবিক গৌর নহে। আমার প্রতি অঙ্গে গোরাক্ষী-শ্রীরাধা স্পর্শ করিয়া আছেন বলিয়াই আমাকে গৌর দেখায়। তিনিও ব্রজেন্দ্রনন্দন বাতীত অপর কাহাকেও কখনও স্পর্শ করেন না। শ্রীরাধার মাদনাখ্য মহাভাব দ্বারা আমার নিজের দেহমন বিভাবিত করিয়াই আমি নিজের মাধুর্য আশ্বাদন করিতেছি। ভক্তিতে প্রভু জানাইলেন — তিনি ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধার গৌর অঙ্গ দ্বারা সর্ব অঙ্গে আচ্ছাদিত হইয়া শ্রীরাধার ভাবে বিভাবিত হইয়া মাধুর্য আশ্বাদন করিতেছেন।"

রায় রামানন্দের মত প্রেমিক ভক্তের কল্যাণে জগতের সকলে প্রেমাবতার শ্রীমন্ মহাপ্রভুর যথার্থ-স্বরূপ অবগত হবার সৌভাগ্য লাভ করলেন।

॥ ৪ ॥

কুদ্রাতিকুদ্র এই নিবন্ধকার, শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর অমর বাণীর শরণ নিয়ে বলি —

আমি অতি ক্ষুদ্র জীব পক্ষী রাক্ষাটুনি।

যে যেহে তুমায় পিয়ে সমুদ্রের পার্শ্ব ॥

তেমনি প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গের স্বরূপ অনুধ্যানের অনধিকার চর্চা করলাম — তজ্জন্য সাধু-সম্ভজন-বৈষ্ণব চরণে ক্ষমা প্রার্থী। প্রেমের ঠাকুরের শূভ-আবির্ভাবের পাঁচ শত বৎসর পূর্তির পুণ্যলয় সমাগত প্রায়। যে প্রেমের ঠাকুরের এমন অব্যাহত করুণা, যিনি প্রেমের জীকন্ত বিগ্রহ তারই শ্রীশ্রীচরণে কোটি কোটি দণ্ডবৎ প্রণাম নিবেদন করি, প্রণাম সেই শূভ পুণ্য তিথিকে — যে তিথিতে তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন এই মর্মে পৃথিবীতে।

‘পৃথিবীতে আছে ষত নগরাদি গ্রাম।

সর্বত্র প্রচার হইবে মোর নাম ॥’

তারই শ্রীমুখের এই অমোঘ-বাণী অঙ্করে অঙ্করে সত্য। আর—

অদ্যাপিও সেই লীলা করে গোরা রায়।

কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥”

—এই মহাজন বাণী অন্তরে শাস্ত্রত রেখে কৃপাময়ের শ্রীচরণে জানাই -- তাপদক মালিন্যগ্রস্ত জীবনের কোটি কোটি প্রণাম, আর প্রার্থনা করি দস্তে তুণ ধারণ করে, -- হে গৌরচন্দ্র, হে কৃপাময় — তোমার প্রেম-ভাস্কর কৃপাকলা দান করে আমাদের তুষিত প্রাণ শাস্ত কর, সার্থক কর, পবিত্র কর এ জীবন।

নমো মহাবদান্যায় কৃষ্ণপ্রেম প্রদায় তে।

কৃষ্ণায় কৃষ্ণ চৈতন্য নাম্নে গৌরীদেবে নমঃ ॥

নমস্তিকাল সত্যায় অগমাথ সূতায় চ।

সভৃত্যায় সপুত্রায় সকলদ্রায় তে নমঃ ॥

শ্রীচৈতন্য - পরতত্ত্বের পূর্ণতম প্রকাশ

ডক্টর দোল গোবিন্দ শাস্ত্রী

ভারতীয় অধ্যাত্মদর্শনতত্ত্ব ক্রমশঃ সোপানের পর সোপান অতিক্রম করিয়া শেষে পূর্ণ বিকশিত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। পৃথিবীর অন্যান্য দেশের দর্শনশাস্ত্র ও মৌলিক ধর্মশাস্ত্রের সহিত ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের তুলনাত্মক আলোচনা অবাস্তব। কারণ সে সমস্ত শাস্ত্রে খুব জোর মুক্তি পর্যন্ত পছন্দানির্দেশ খুঁজিয়া পাওয়া যাইতে পারে। মুক্তির পর যে আরও কিছু থাকিতে পারে, তার অবধারণা সে সমস্ত শাস্ত্রের বিষয়বস্তুর বহু উর্ধ্বের ব্যাপার।

একটি পুংপ পূর্ণ প্রস্ফুটিত হওয়ার পূর্বে ক্রমান্বয়ে বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া ক্রমবিকাশ লাভ করিতে থাকে। যেমন, প্রথমে পুংপের কলি, তারপরে অর্ধ প্রস্ফুটিত অবস্থা, তারপরে একটি একটি করিয়া পাপাড়ি মেলিয়া সমস্ত পাপাড়ি খুলিয়া যায়। এ অবস্থাতেও তার পূর্ণ প্রস্ফুটিত স্বরূপের পরিচয় হয় না যে পর্যন্ত তার কেশরকোষে মধুসাগর হইয়া ভ্রমর সেই মধুপানরত অবস্থায় মৃদুগুঞ্জন না করে - ইহার পরই সেই পুংপের সৌরভরাশি বিচ্ছুরিত হইয়া চতুর্দিক আমোদিত করে। ইহাই পুংপের পূর্ণ বিকশিত অবস্থা। ঠিক এই প্রকারে ভারতীয় অধ্যাত্মদর্শনতত্ত্বের ক্রমবিকাশ ধীরে ধীরে যুগ যুগ ধরিয়া ঘটিয়া চলিয়াছে। ইহার প্রত্যেকটি স্তর সেই অনাদি সনাতন হইয়াও চির নূতন। অধ্যাত্মতত্ত্বের সহিত পরতত্ত্বও (Supreme Absolute Divinity) ঠিক এই ক্রম সোপান অবলম্বন করিয়া সেই সৃষ্টির আদিকাল হইতে ক্রমে ক্রমে নানাবিধ স্বরূপ বা অবতারের আকার গ্রহণ করিয়া পূর্ণ বিকশিত স্বরূপের অভিব্যক্তি হইয়াছে। ভগবান ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণই পরতত্ত্বের পূর্ণতম বিকশিত প্রকাশ বা স্বরূপ।

সৃষ্টিতে পরতত্ত্বের প্রথম প্রকাশ ব্রজস্বরূপ। এই স্বরূপ নিশাঙ্কিক, নিরাকার জ্যোতির্ময় প্রকাশ মাত্র। তার পরবর্তী প্রকাশ আদিদেব মহাদেব। এই প্রকাশে শক্তির পরিচয় আছে, কিন্তু বিলাসবৈচিত্র্য নাই। আরও একটু উন্নত প্রকাশ নারায়ণ স্বরূপ। ইহাতেও শক্তি অর্থাৎ শ্রীলক্ষ্মীর সেবা পরিদৃষ্ট, কিন্তু সে সেবাতে বিলাসবৈচিত্র্য খুব অস্পষ্ট। পরবর্তী প্রকাশ রাম-সীতা। এই রাম-সীতা যুগল প্রকাশে কিঞ্চিৎ বিলাস আছে। কিন্তু বৈচিত্র্য নাই। তারপরে শঙ্কুমান্ন ও শক্তির বিলাসবৈচিত্র্য প্রকাশ পাইয়াছে দ্বারকেশ কৃষ্ণের মধ্যে। এই প্রকাশ পরতত্ত্বের পূর্ণ স্বরূপ। কিন্তু এই শঙ্কু ও শঙ্কুমান্নের বিলাসে ঐশ্বর্যই প্রধান। এখানে মাধুর্য নাই। ইহার পরবর্তী প্রকাশ মথুরেশ কৃষ্ণ। এখানে মাধুর্য আছে, কিন্তু তাহাও কিঞ্চিৎ ঐশ্বর্যমিশ্র। এখানে পূর্ণতর প্রকাশ। শেষে কেবলমাত্র বৃন্দাবনেই পরতত্ত্বের পূর্ণতম লীলাবিলাস মাধুর্যস্বরূপ প্রকটিত। এই মাধুর্য রসলীলা পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ এবং মহাভাবস্বরূপিণী শ্রীরাধিকা বৃন্দাবনে নিজে আশ্রয়ন করিলেন, কিন্তু সাধক জীব, সে এক কোটিতে একটি হইলেও তাহার সেই লীলাস আশ্রয়নের কোন বিশেষ সুযোগ শ্রীরাধাকৃষ্ণ করিয়া উঠিতে পারিলেন না। তাই শ্রীরাধাকৃষ্ণ উভয়েকেই এক তনু লইয়া অবতীর্ণ হইতে হইল। শ্রীরাধাকৃষ্ণের এই মিলিত তনুই আমাদের সদোপাস্য শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু। শ্রীরাধাকৃষ্ণই শ্রীগোরাঙ্গ রূপে কলিহত জীবকে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রজরস মাধুর্য আশ্রয়ন করাইবার জন্য নবদ্বীপে শচীদুলালরূপে অবিভক্ত হইলেন আজ হইতে পাঁচশত বৎসর পূর্বে। তাই মহাজন গাহিয়াছেন —

যদি গোর না হইত

তবে কি হইত

কেমনে ধরিত দে।

রাধার মহিমা

ব্রজরস সীমা

জগতে জানাত কে ॥

মধুর বন্দা—

বিপিন মাধুরী

রসের চাড়ুরী সার ।

বরজ সুবতী

ভাবের ভকতি

প্রবেশ হইত কার ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা এই লীলায় প্রেমভক্তির চরমরসনির্ধার আশ্রয় জনসাধারণে বিতরিত হইয়াছিল ।
জীবের পাত্রাপাত্র বোগ্যতা অবোগ্যতা কিছুই বিচার না করিয়াই শ্রীগৌরহরি নামপ্রেম ও ব্রজরসমাধুরী
কিলাইয়াছেন ।

আজ হইতে পাঁচশত বৎসর পূর্বে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ভাবান্বিতা করিয়াছিলেন --

পৃথিবীতে আছে যত নগরাদি গ্রাম ।”

সর্বত্র প্রচার হইবে মোর নাম ॥

সত্যই আজ সেই বাণী সার্থকরূপ গ্রহণ করিয়াছে । পৃথিবীর প্রায় সর্বদেশেই লক্ষ লক্ষ অভ্যন্তরীণ
বৈষ্ণবভক্ত শ্রীগৌর নিত্যানন্দের নাম লইয়া খোলকরতালসহ হরিনাম সংকীর্তন করিতেছেন । এখন পৃথিবীর
এমন কোন দেশ নাই যেখানে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নাম ভক্তির উচ্চারিত না হইতেছে ; এমনকি সাম্রাজ্য দেশ
রাশিয়া ও চীনদেশেও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নাম প্রসারলাভ করিয়াছে । সর্বশেষে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার অনুসরণে
প্রার্থনা জানাই—

অন্যপিতৃচর্য্য চিরাৎ কল্পয়াক্ষরীণ কলৌ ।

সমপরিভূতমুখোজ্জল রসাৎ পুণ্ডিতপ্রিয়ম্ ।

হরিঃ পুরটসুন্দরদ্যুতকদম্বসন্দীপিতঃ

সদা হৃদয়কন্দরে স্মরতু নঃ শচীনন্দন ॥

মহাপ্রভুর অন্তর্ধান রহস্য

বিমলেন্দু সরকার

বেশ—অনেক বৎসর আগের কথা ।

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের অন্তর্ধান সম্পর্কে প্রখ্যাত ঐতিহাসিক আর ভক্তজনের মনে নানা প্রশ্ন আন্দোলিত হচ্ছে । তাঁরা বহু পুঁথি, ইতিহাস আর তথ্য সংগ্রহ করেছেন । কিন্তু সমস্ত তথ্যের মধ্যে যথেষ্ট গড়িমল । তাই অনুসন্ধান চালালে ডাঃ নীহাররঞ্জন রায়, ডাঃ রমেশ মজুমদার, ডাঃ হরেকৃষ্ণ মহাতাব, প্রখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিদ ঐতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ দীনেশ চন্দ্র সেন আর সেই সঙ্গে এসেছেন কৃষ্ণপ্রেমী পরম বৈষ্ণব আত্মিকার অধিবাসী রিচার্ডস সিরিল শব্দ প্রভু । ২৫/২৬ বছরের যুবক, প্রখর মেধাবী, ভারতীয় দর্শন শাস্ত্রে অসাধারণ জ্ঞান, তিনিও এসেছেন মহাপ্রভুর দেহাবসান না অন্তর্ধান এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান চালাতে ।

ফরাসী পণ্ডিত রোমা রৌলা ব্যস্ত করেছেন মহাপ্রভু মারা গেছেন মৃগীরোগে । রিচার্ডস সিরিলের মহাপ্রশ্ন আর জিজ্ঞাসা — যদি মহাপ্রভুর এপিলেপসিতে মৃত্যু হয় তবে নিশ্চয়ই তাঁর সমাধিক্ষেত্র থাকবে । পরমবৈষ্ণব রিচার্ডস সম্বন্ধে একটু বলি । বাল্যকাল হতে তিনি জানতেন যে, তাঁদের গ্রামের এক গরীব ঘরের মেয়ের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হবে । বাবা, মা পাণ্ডী-নির্বাচন করেছেন আর রিচার্ডস এই বিয়েতে নিজের সম্মতি দিয়েছিলেন । পরে সহরে উচ্চশিক্ষা গ্রহণকালে এক ধনী কন্যাকে ভালবেসে ফেললেন । ভুলেই গেলেন গ্রামের সেই বাগদত্তা গরীব মেয়ের কথা । গ্রামের মেয়ে যখন জানলেন রিচার্ডস তাকে পরিত্যাগ করে ধনী কন্যাকেই বিয়ে করবেন, তখন সেই মেয়ে বছরের পর বছর কেঁদে কেঁদে না থেয়ে শুকিয়ে শুকিয়ে আত্মহত্যা করে । রিচার্ডস করেক বছর পর গ্রামে এসে সেই মেয়ের আত্মহত্যার কথা জানলেন । তখন বিবকের দংশনে আর অনুতাপে নিজেও কাঁদতে লাগলেন । ধনী-কন্যার দিকে আর ফিরেও তাকালেন না । প্রাণে তাঁর শান্তি নেই । সাক্ষাৎ হ'ল পাশ্চাত্যে ইসকনের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীল ভক্তি বেন্দ্যোপাধ্যায় প্রভুপ্রাদের সঙ্গে । প্রভুপ্রাদ তাকে শান্তির পথ দেখালেন । অহরহ কৃষ্ণনামে ডুবে থাকতে । রিচার্ডস মদ, মাছ, মাংস সব পরিত্যাগ করেছেন । গীতা আর চৈতন্য চরিতামৃত তাঁর কণ্ঠস্থ, প্রাণে এসেছে শান্তি । তিনি নীলাচলে এসে অনুসন্ধানে মহাপ্রভুর সমাধিক্ষেত্র পেলেন না । প্রশ্ন—দেহাবসান হ'লে অন্যান্য কৃষ্ণভক্ত-গণের মত তাঁরও সমাধিক্ষেত্র থাকবে । অনুসন্ধানে জানলেন মহাপ্রভু তাঁর জীবদ্দশার শেষ দিকে কাশীমিশ্র ভবনের গভীরার মেলেতে কৃষ্ণনামে ব্যাকুল হয়ে তাঁর নয়নাশ্রু দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের রূপ আঁকত করে তাঁরই উপর নিজের মুখ ঘষতেন উষ্মাদের মত আর বলতেন — বল কৃষ্ণ -- কোথায় গেলে তোমা পাব । মুখ, নাক কঁতাবন্ধ, তনুও বিকল নেই । মহাপ্রভুর এই দৃশ্যকে পণ্ডিত রোমা রৌলার ধারণা এপিলেপসিতে মহাপ্রভু মারা গেছেন ।

প্রখ্যাত ঐতিহাসিকগণের অনুসন্ধানের শেষ নাই । ঐতিহাসিকের কাজই হচ্ছে প্রচলিত ধ্যান-ধারণার বাহিরে মাটি খুঁড়ে আর পুঁথিপত্র হতে সত্য উন্মোচন করা ।

জ্ঞানানন্দ রচিত চৈতন্য মঙ্গলে লেখা আছে—“রথ বিজয়া নাচিতে, ইটাল বাজিল বামপারে আচার্ষ্যভূতে” । চরণে বেণীনা বড় যন্ত্রীর দিবসে, সেই লক্ষ্যে তোটার শয়ন অবশেষে । মারা শরীর তথা রহিল যে পড়ি । চৈতন্য বৈকুণ্ঠে গেলা জন্মরূপ ছাড়ি ॥

এর অর্থ রথ যাটার সময় নাচতে নাচতে ইটের আঘাতে মহাপ্রভুর বাম পা জখম হয়। সেই ক্ষতস্থান পরে বিঘাত রূপ ধারণ করে। প্রচণ্ড যন্ত্রণার জ্বরের ঘোরে আগ্রর নিলেন ভোটো গোপিনীনাথ, আর সেখানে তাঁর দেহাবসান হয়। মনে প্রশ্ন এলো যদি মহাপ্রভুর এই ভাবেই মৃত্যু হয় তাহলে তাঁর সমাধিক্ষেত্র নেই কেন? তাঁর মৃতদেহ দাহ করা হ'ল, না সমুদ্রে তাসিরে দেওয়া হ'ল, সে সম্বন্ধে কোন কথা লিপিবদ্ধ নেই কেন? নেই কেন প্রত্যাক্ষদর্শীর বিবরণ। আবার 'চৈতন্য চরিতামৃত' কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখেছেন--

“থাকে যদি আয়ুশেষ
বিস্তারিব লীলাশেষ
যদি মহাপ্রভুর কৃপা হয়”

এখানেও লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাপ্রভুর শেষ লীলা বা অন্তর্ধান বা সমুদ্রে নিমগ্ন হওয়া বা দেহাবসান — এ সম্বন্ধে তিনি নিরুত্তর।

লোচন দাসের 'শ্রীচৈতন্য মঙ্গল'ে জানতে পারি, সেখানে লোচনদাস বলেছেন—

“তৃতীয় প্রহর কোলা রবিবার দিনে,
জগন্নাথ লীন প্রভু হইলা আপনে” ॥

আবার প্রতাপরুদ্রদেবের সমসাময়িক উৎকলীয় কবি দিবাকর দাসের “জগন্নাথ চরিতামৃত” রচনার জানা যায়—

এহস্ত ভাবি শ্রীচৈতন্য
শ্রীজগন্নাথ অঙ্গে লীন”।

এই তথ্যকে কেন্দ্র করে প্রখ্যাত ঐতিহাসিক আর ভক্তজনের শূন্য হ'ল জ্ঞান অবেগ। আর নীলাচলের তৎকালীন সমাজের, রাষ্ট্র ব্যবস্থার, আর দেশবাসীর মনোভাব সম্পর্কে তথ্য আহরণ। মহাপ্রভু যিনি কৃষ্ণ চিন্তায় বিভোর, তিনি বৃন্দাবন, ঝারকা ছেড়ে নীলাচলে এসেছেন, মায়ের ইচ্ছাপূরণ।

তৎকালীন উড়িষ্যার রাজত্ব করতল গজপতি প্রতাপরুদ্রদেব। বীর রণনিপুণ্য আর শৌর্ধবীর্যের প্রবল প্রতাপে বন রাজা সেকেন্দার সহ বহু রাজা ভীত ছিলেন। এই সেকেন্দার বহুবার উড়িষ্যা আক্রমণে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু প্রতাপরুদ্রদেবের প্রবল প্রতাপে সেকেন্দার ভয়ে গিরিকন্দরে প্রবেশ করেন প্রতাপরুদ্রদেব মান্দারণ দুর্গের কাছে নবাব আলাউদ্দিন হোসেনের সেনাপতি ইসমাইল গাজীকে অপরূপ কৌশলে পরাস্ত করে দক্ষিণে কৃষ্ণা নদীর তট পর্যন্ত দখল করে নিলেন। সেই প্রতাপরুদ্রদেবকে চৈতন্যদেব উপদেশ দিলেন—

‘কৃষ্ণ কার্য কিনা ভূমি না করিব আর
নিরন্তর কর গিয়া কৃষ্ণ সংকীর্তন।’

প্রতাপরুদ্রদেব রাজকার্য আর শাসন ভুলে নির্মজ্জিত হলেন কৃষ্ণ ভক্তি রসে। তার তখন একমাত্র ধ্যান, জ্ঞান কৃষ্ণনাম। ফলে একের পর এক দুর্গের পতন হতে লাগল। অন্যান্য রাজা আর সুলতানগণ প্রতাপরুদ্রদেবের সাম্রাজ্যের বহু অংশ ছিনিয়ে নিলেন। আশ্চর্য আশ্চর্য দক্ষিণে মুসলিম রাজত্ব প্রতিষ্ঠার সূচনা ঘটল। চৈতন্য খিরোখীগোষ্ঠী দেশের জনসাধারণকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন শ্রীচৈতন্য

মহাপ্রভুর জন্যই দেশের আর রাজার এই দুর্গতি, আর পরাজয়ের কারণ।

দেশের রাজপুরুষ আর চৈতন্য বিরোধীগোষ্ঠীর একমাত্র ধ্যান জ্ঞান রাজাকে মহাপ্রভুর প্রভাব থেকে আর হরিনামে মাতিয়ারা হতে বিরত করতেই হবে।

মহাপ্রভুর জাতির প্রতি আহ্বান — তোমরা সব উচ্চ-নীচ আর অস্পৃশ্যতার গাঁও পেরিয়ে 'সব হিন্দু এক হও'। ব্রাহ্মণকেও কোল দিচ্ছেন আবার হাড়ি-মুচি-ডোম সকলকে হরিনাম আন্দোলনে আলিঙ্গন করছেন। তাঁর প্রভাবে জগন্নাথ মন্দিরে উচ্চ-নীচ সকলের সমান অধিকার। মহাপ্রসাদ এক পাত্র হতে উচ্চ-নীচ সকলেই একত্রে তুলে খাচ্ছেন। এতে মন্দিরের পাণ্ডা, পুরোহিতের একাংশ ও উচ্চবর্ণ হিন্দুদের মধ্যে প্রচণ্ড ক্রোধ জেগেছে এই মহাপ্রভুর উপর।

এদিকে প্রতাপরুদ্রদেবের চার রাণীর মধ্যে এক রাণী পদ্মাবতী বীর সিংহ নামক এক বৌদ্ধের অনুগামী হয়ে বৌদ্ধ আদর্শে অনুরাগী হয়ে পড়েন। এর ফলে হিন্দু ধর্মের পণ্ডিত সমাজ ক্রিপ্ত হয়েছেন। মহাপ্রভুর হরিনাম কীর্তনের প্রভাবে দেশের উচ্চ-নীচ সকলেই 'এক মন এক প্রাণ'। বৌদ্ধধর্মের প্রতি আর কেউ আকৃষ্ট নয়। বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বীরাও দেখলেন এই সুযোগে মহাপ্রভুর প্রভাব খর্ব করতে পারলে তাদের ধর্মতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে। আর এই কারণে বৌদ্ধরাও চক্রান্তকারীদের সঙ্গে হাত মেলান।

মহাপ্রভু কৃষ্ণনামাধেয়ে আর ভাবের আবেশে নিমগ্নজিত। তাঁর কাছে দোষী-নির্দোষী, শত্রু-মিত্র সকলেই সমান। সকলকেই শিব জ্ঞানে দেখছেন আর দুচোখ দিয়ে কেবল অশ্রু ঝরে — কোথা কৃষ্ণ — বল কোথা গেলে তোমা পাই।

এদিকে রায় রামানন্দের সহোদর প্রশাসক গোপীনাথ পট্টনায়ক রাজ তর্কবিল তছরূপের অপরাধে প্রাণদণ্ডে পণ্ডিত। এই গোপীনাথ পট্টনায়ক মহাপ্রভুর পায়ে পড়ে 'বাঁচাও, বাঁচাও' বলে আর্তনাদ করছেন। মহাপ্রভু তাকেও কোল দিলেন ও সব অপরাধ ক্ষমা করতে বললেন। ফলে গোপীনাথ মুক্তি পেলেন। রাজ্যের শাসন কার্যে মহাপ্রভুর এমন অভাবনীয় প্রভাব দেখে, রাজ্য পরিচালনার কর্ণধার হতে দেশের বুদ্ধিজীবীমহল তথা জনসাধারণের একাংশ দ্বন্দ্ব — কি করে রাজাকে চৈতন্য প্রভাব থেকে মুক্ত করা যায় তাই গভীরভাবে চিন্তা করতে লাগলেন।

মন্দিরের পূজারী এবং পাণ্ডাদের একাংশের মহাপ্রভুর প্রতি প্রচণ্ড ক্রোধ — এই মহাপ্রভুই যত সব ছোটজাত — হাড়ি-মুচি-মেথর যাদের এই পূজারী পাণ্ডারা ভূগায় দূরে সরিয়ে রাখতেন, তাদের মন্দিরে প্রবেশাধিকার দিয়ে একাকার করেছেন, এই হরিনামের অমোঘ শক্তিতে। প্রতাপরুদ্রদেবের প্রধান মন্ত্রী গেকিন্দ বিদ্যাধরের একমাত্র ধ্যান — এই সুযোগে কি করে রাজাকে হটিয়ে রাজসিংহাসন দখল করা যায়। বঙ্গদেশের সুলতান যখন উড়িষ্যা আক্রমণ করল তখন এই বিদ্যাধর বিশ্বাসঘাতকতা করে সুলতানের সঙ্গে হাত মেলায়। উদ্দেশ্যে রাজার শাস্তি খর্ব করে যদি রাজ সিংহাসনের অধিকার পাওয়া যায়। ভেতরে ভেতরে চাঁরদিক হতে বড়বন্দ্য — এই মহাপ্রভুর প্রভাব খর্ব করতেই হবে।

প্রতি বছরের মত সেবারও নীলাচলে এসেছিলেন নিত্যানন্দ মহাপ্রভু, অষ্টৈতাচার্য, পুরীতেও তখন ছিলেন শ্রবণ দামোদর, জগদানন্দ, পণ্ডিত রঘুনাথ দাস, শংকর প্রভৃতি অন্তরঙ্গ লীলা সহচরবৃন্দ। এরা মহাপ্রভুর সঙ্গেই থাকতেন। কীর্তন করতে করতে মহাপ্রভু মন্দিরে প্রবেশ করলেন। প্রবেশ করা মাত্র মন্দিরের পুরোহিতরা ইঠাৎ মন্দিরের সমস্ত দরজা বন্ধ করে দিলেন, তখন বেলা ষট।

মহাপ্রভুর সঙ্গে কাউকেই প্রবেশ করতে দেওয়া হ'লনা। মন্দিরে প্রাতিবারই মহাপ্রভু কীর্তন করতে করতে ভক্তবৃন্দসহ মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, কিন্তু কোনবারই সমস্ত দরজা বন্ধ করে দেওয়া হয়নি বা ভক্তবৃন্দকে প্রবেশাধিকার না দিয়ে কেবলমাত্র মহাপ্রভুকেই মন্দিরে প্রবেশ অধিকার দিয়ে তারপর রাতি ১১টায় অর্থাৎ সাত ঘণ্টা পর পুরোহিতরা মন্দিরের দরজা খুলে দিলেন আর জানানলেন 'জগন্নাথে লীন হয়েছেন মহাপ্রভু'।

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করেই প্রখ্যাত ঐতিহাসিক, গবেষক আর ভক্তজনের অনুসন্ধান আর যুক্তির বিচার। এই সত্যানুসন্ধান আর যুক্তির কণ্টাপাথরে আর তৎকালীন সে দেশের পরিদৃষ্টি যা ইতিপূর্বেই বিশদভাবে আলোচনা করা হয়েছে, সেই ঐতিহাসিক গবেষণাকে কেন্দ্র করে ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন অন্যান্য ঐতিহাসিকগণের সঙ্গে একমত হয়ে জানানলেন—We may, however, make a reasonable guess as to the fact of the case. Chaitanya was in Jagannath Temple when the priests apprehended his end to be a near. They shut the gate against all visitors.

* তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে
তখন দুয়ারে নিজ লাগিল কপাট
সত্ত্বরে চলিয়া গেল

অন্তরে উচ্চাটে ॥' (চৈতন্য মঙ্গল, লোচন দাস)

This they did to make time for burying him, within the temple. If he left the world at 4 P.M., the doors we know were kept closed till 11 P.M. This time was taken for burying him and repairing the floor after burial. The priests at 11 P.M. opened the gate and gave out that Chaitanya was incorporated with the image of Jagannath. (Chaitanya and his age. p. 259—265)

ঐতিহাসিকের গবেষণামূলক অভিমত মন্দিরের সমস্ত দরজা বন্ধ করে বেলা ১১টা হতে রাত ১১টা এই ৭ ঘণ্টার মধ্যে মন্দিরের অভ্যন্তরে মহাপ্রভুকে হত্যা করে মাটিতে পুতে ফেলে মেঝে আবার ঠিকঠাক করা হ'ল। আর দেশবাসীদের জানান হ'ল যে মহাপ্রভু শ্রীজগন্নাথে লীন হয়েছেন।

মহারাজ প্রতাপরুদ্রদেবও জানতেন গোবিন্দ বিদ্যাধর আর চতুর্দিকের দুখট চক্রে বড়যন্ত্রের কথা। কিন্তু তিনি তখন অসহায় ভীত, সন্তুষ্ট। মন্দিরের পুরোহিতবর্গ যখন অপেক্ষারত ভক্তজনদের জানানলেন যে মহাপ্রভু আর নেই, জগন্নাথে লীন হয়েছেন, তখন বৈষ্ণবগণ আকুল বিকুল করে কেঁদে উঠলেন।

‘কান্দিল বৈষ্ণবগণ কুহাতো কুহাড়ে’ (বৈষ্ণব দাসের চৈতন্য চকড়া)

মহাপ্রভু আর এজগতে নেই, এই সংবাদে ভক্তগণ যেমন ক্রন্দন আত্ননাদ করছে, ওদিকে নীলচলে সর্বদ্য একটা ভীত, সন্তুষ্ট ভাব। গজপতি প্রতাপরুদ্রদেব পুরী ত্যাগ করে পাণ্ডুরে ঘেঁতে বাধা হন কটকে।

ঐতিহাসিকগণের অভিমত বহুবৎসর ভয়ে হরিনাম কীর্তন করেননি ভক্তজন। প্রখ্যাত ঐতিহাসিকগণের অভিমত সমর্থন যোগ্য। কারণ মহাপ্রভু কীর্তন করতে করতে মন্দিরে প্রবেশ করার আগে মন্দিরের পুরোহিতগণ কি সবজাস্তা ছিলেন যে মহাপ্রভু সেইদিনই জগন্নাথে লীন হয়ে যাবেন আর সেইজন্যই কেবলমাত্র সেইদিনই মহাপ্রভু মন্দিরে প্রবেশ করা মাত্র ৭ ঘণ্টা ধরে সব দরজা বন্ধ করে রাখলেন? ইতিহাসে একথা পাওয়া যায়না যে মহাপ্রভু পুরোহিতদের জগন্নাথে লীন হয়ে যাবার কথা গোপনে জানিয়ে ছিলেন।

ওদিকে মন্ত্রী গোবিন্দ নিদাধর গজপতি প্রতাপরুদ্রদেবের দুই পুত্রদের পর পর উড়িষ্যার রাজ সিংহাসনে লোক দেখান বসিয়ে ষাটকের ষাট দুই রাজপুত্র হত্যা করে ঠিক এক বৎসরের মধ্যে রাজ সিংহাসন অধিকার করেন।

প্রতাপরুদ্রদেবের রাজ্য পরিচালনায় অসামল্যের কারণ হিসাবে প্রখ্যাত প্রত্নতাত্ত্বিক ও ঐতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর History of Orissa Vol. I P. 330, 331, 336 গ্রন্থে জানালেন 'Chaitanya was one of the principal causes of the political decline of the empire and the people of Orissa.'

অর্থাৎ প্রতাপরুদ্রদেবের রাজ্য পরিচালনার ক্ষেত্রে মহাপ্রভুর প্রেমধর্মের প্রত্যক্ষ প্রভাবে দেশের দুর্গতি। এটাই প্রতিপন্ন করলেন রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হরেকৃষ্ণ মহাতাব প্রমুখ ঐতিহাসিকগণ।

মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম আর গজপতি প্রতাপরুদ্রদেবকে অহরহ কৃষ্ণনামে ডুবে থাকতে নির্দেশ দিয়েছিলেন — সেই কারণেই কি মহাপ্রভু অপরাধী? না — কখনই না। যদি দেখা যায় একজন ডাক্তার সার্জেনকে তার গুরুদেব অহরহ কৃষ্ণনাম জপ করতে নির্দেশ দিয়েছেন। অপারেশন টেবিলে রোগীর অপারেশন সাফল্যের সঙ্গে করাই ডাক্তারের কর্তব্য। ডাক্তারবাবু যদি অপারেশনের সময় সব ছেড়ে কেবল কৃষ্ণনাম জপ করতে থাকেন সে ক্ষেত্রে গুরুর নির্দেশ দায়ী নয়।

গজপতি প্রতাপরুদ্রদেবকে মহাপ্রভু কৃষ্ণনাম জপ করতে নির্দেশ দিলেন, অর্থাৎ ধর্মপথে নিজেকে পরিচালিত করতে উপদেশ দেন। কিন্তু রাজ্য পরিচালনায় উদাসীন থাকতে নির্দেশ দেননি। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রাক্কালে আত্মীয় স্বজনদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণে বিমুখ হয়ে অর্জুন বিষমুগ্ধ হয়ে নিশ্চুপ। তখন শ্রীকৃষ্ণ অন্যায়ের বিরুদ্ধে অন্যায়কারীদের বিরুদ্ধেই অস্ত্রপ্রয়োগ করতে নির্দেশ দিলেন — কারণ এটাই ধর্মপথ।

মহাপ্রভু কৃষ্ণনামে তার ভাবের আবেগে নিমগ্নিত আর সেই সুযোগে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধী গোপীনাথ পট্টনায়ককে মহাপ্রভু কোল দিতে পারেন, কিন্তু শাসনকার্যে অধিষ্ঠিত শাসককুল অপরাধীকে ছেড়ে দেকেন কেন? বিচারকের কাছে সাধারণ মানুষ আর নিজ সন্তান অপরাধী হলে বিচারে সকলেই সমান। এখানে ম্লেহ, ভালবাসা বা যে কোনও প্রভাব প্রতিপত্তির স্থান নেই।

স্বাধীনতার প্রাক্কালে গান্ধীজী অভিমত প্রকাশ করলেন, ভারত খণ্ডিত হবার আগে তাঁর দেহ যেন খণ্ডিত করা হয়। কিন্তু জিন্না সাহেব বৈকে বসলেন — হিন্দুদের সাথে মুসলমানেরা বাস করবে না। আর সেইজন্যই মুসলমানদের আলাদা রাষ্ট্র চাই। চারিদিকে চলল হিন্দু নিধন। যে সুরাবাদির প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ নির্দেশে সারা বাংলা সহ কলকাতা জুড়ে হিন্দু নিধন চলল আর স্বাধীনতা ঘোষণার পর সুরাবাদি সাহেবকে যখন দেশের যুব সম্প্রদায় মরিয়া হয়ে খুন করতে চলেছেন, সেই মুহূর্তে

সুরাবাদি প্রাণ বাচানর জন্য গান্ধাজীরা পায়ে পড়লেন। গান্ধাজী তখন মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন। এতদিনের সাধনা হিন্দু মুসলমান ঐক্য সব চূরমার হয়ে ভারত ভাগ হয়েছে। চারিদিকে দাঙ্গা হাঙ্গামা। তিনি রামধন প্রার্থনায় মগ্ন। সেই সুযোগে সুরাবাদি গান্ধাজী পদপ্রান্তে আশ্রয় নিলেন। গান্ধাজী তাকে কমা করতে বলেছেন। এক্ষেত্রে সুরাবাদির বিচার হল না কেন? গান্ধাজীর প্রভাব শাসনকার্যে প্রভাবিত করতে দেওয়া উচিত হয়নি শাসককুলের। বড় বড় রাষ্ট্র নায়কদের অপকীর্তির বিচার হয়েছে পরবর্তীকালে। ইতিহাসই তার সাক্ষ্য দেয়। অথচ এই সুরাবাদি ছাড়া পেয়ে পূর্ব পাকিস্থানে গেলেন। কথিত আছে মস্ত অবস্থার, অন্তঃসত্ত্বা স্ত্রীর পেটে লাথি মারেন। এই সুরাবাদি বেইরুট হতে ২০ বছরের মেয়ে বিয়ে করে দেশে ফিরলেন। জিম্মার সঙ্গে হাত মিলিয়ে ভারত ভাগ করেছেন, সেই ঋণাত্মক পূর্ব পাকিস্থানে শাসন ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত হতে রাজনীতির আশ্রয় নিয়েছেন। তার মনের কি এতটুকু পরিবর্তন হয়েছিল? ধর্মীয় আদর্শ মানুষকে দেয় দেবত্ব। অন্যায় হতে বিরত করে আর দেশের শাসন অপরাধীকে দণ্ড প্রদান করে।

শিবাজী রাজকার্য পরিচালনা করছেন। তাঁর গুরু রামদাস এলেন। গুরুর নির্দেশে শিবাজী সমস্ত রাজস্ব গুরুদেবের পায়ে সমর্পণ করলেন। গুরু রামদাস তাঁকে প্রত্যেকের দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করতে নির্দেশ দিলেন। পরীক্ষাস্ত্রে গুরু শিবাজী মহারাজকে রাজ্য ফিরিয়ে গৈরিক অর্থাৎ ত্যাগের আদর্শকে অবলম্বন করে প্রজাদের দেওয়া ক্লেশের যাবতীয় অর্থ আর সম্পদের কেবলমাত্র রক্ষক এই জ্ঞানে প্রজার মঙ্গলে রাজ্য শাসন করবার পথ নির্দেশ দিলেন।

শিবাজী মহারাজ গুরুর নির্দেশ অহরহ কীর্তন অর্থাৎ স্মরণ রেখে রাজ্য শাসন করে গেছেন। রাষ্ট্র পরিচালনায় কোনরূপ ঔদাসীনা দেখাননি। এইখানেই গজপতি প্রতাপরুদ্রদেবের সঙ্গে শিবাজী মহারাজের পার্থক্য। দুইজনেই গুরুর নির্দেশ পালন করেছেন। কিন্তু রাজ্য শাসনে চরম ঔদাসীনা দেখিয়েছেন প্রতাপ রুদ্রদেব। অথচ রাজ্যশাসন হতে অবাহতি নেননি। এক্ষেত্রে মহাপ্রভু প্রদর্শিত পথ ভ্রান্ত নয়। ভ্রান্ত তারাই যারা গুরুর নির্দেশের অপব্যাখ্যা আর অপপ্রয়োগ করেছেন।

বিপ্লবী ক্রীটচন্ডা

সুধীর কুমার চক্রবর্তী

আজকের যুগ-মানসে ঠেঠানুদকের নতুন মূল্যায়ন রেখাঙ্কিত হচ্ছে। ঐ মানস প্রতিফলনে তিনি কেবল ধর্মপ্রচারক বা ধর্মসংস্কারক নন। তিনি তার থেকে বহুদিকের বিচারে সমাজ-বিপ্লবের অন্যতম পথিকৃত। অবশ্য বর্তমান ভারতের ভৌগোলিক খণ্ডের মধ্যে আর্বাঁত ও ধীরজ হলেও আধুনিক পরিবর্তন-শীল সমাজের মানসিকতার আলোক সম্পাতে তার যথার্থ মূল্যায়ন সম্ভব নয়। একে উপলব্ধি করতে হলে সেই পঞ্চদশ-ষোড়শ শতকের সামাজিক অবস্থান, ধর্মীয় প্রভাব ও প্রতিপত্তি, শিক্ষাদীক্ষা, শাসন ব্যবস্থা এবং অর্থনৈতিক ভারসাম্য ব্যবস্থা ও আর্থিক মেরুদণ্ডের যথার্থ মূল্যায়ন দরকার। ছোট একটি প্রবন্ধে তার পূর্ণ বিকাশ সম্ভব নয়। শুধু কয়েকটি রেখা টানা যেতে পারে।

সে যুগের ভারতীয় সমাজ ছিল মূলত ধর্মীয় সমাজ। দুটি ধর্মীয় বৃন্তে তা আর্বাঁত ও পরিচালিত হত। ঐ দুটি বৃন্তই ছিল পরস্পর বিপরীতমুখী। এই বৈপরীত্য ছিল পরস্পরের ধর্মীয় ভাবনায়, এষণায় আচার আচরণ, বিশ্বাসে, ধ্যানধারণায় এবং সাযুজ্য সাধনে। অর্থনৈতিক সুযোগ সুবিধাও ছিল ঐ দুটি সমাজের সামনে প্রায় দুটি বিপরীত বিন্দুতে অবস্থিত এবং প্রশাসনিক ক্ষেত্রেও ঐ বৈপরীত্য ছিল লক্ষ্যনীয়।

সে যুগে ইসলাম ছিল রাজধর্ম। তার উদার কোল সকল নির্পীড়িতের জন্যই খোলা ছিল। সেখানে ছিল ঈশ্বরের সকল বিশ্বাসী বান্দার প্রতি সমান ভ্রাতৃত্বমূলক ব্যবহারের প্রতিশ্রুতি। উপাসনালয়ে সকলের সমান প্রবেশাধিকার। নারী সমাজের মর্যাদা ও সম্মান রক্ষার বিশাল আহ্বান ছিল। সকলের জন্য ছিল মস্তব-মাদ্রাসা শিক্ষার উন্মুখ অঙ্গন।

পঞ্চাশত্রে, হিন্দু সমাজ ছিল অবরুদ্ধ-প্রবাহ এক গম্ভীরালকা। এক বিশাল বিপুল অচলায়তন। বর্ণাশ্রিত ধর্মের বিজ্ঞানসম্মত শ্রম বিভাগ ছিল জাতিভাগের নিভেদাস্বাক্ষ সংকীর্ণ গোড়ামিতে আবদ্ধ। এর পাঁচটি শাখা : শাস্ত্র, বৈকব, সৌর, শৈব ও গানপত্য : পরস্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষে লিপ্ত হতেও কসুর করত না। একের পরিবারে অন্যের কন্যার বিয়ে হত না। উপাসনা গৃহের দরজা, তা মন্দির বা পূজামণ্ডপ যাই হোক না কেন, সকল হিন্দুদের জন্য আবধ মুক্ত ছিল না। এর সঙ্গে ছিল ছাঁৎ অচ্ছুতের দিগন্তব্যাপি ষ্ণগার পরিমণ্ডল। সামন্ত শাসনে সমাজ ও গ্রাম শহরে নিরবচ্ছিন্ন অশান্তি ও নানাবিধ বিপর্ষয় ছিল নিত্যনির্মিতিক। ব্যবসায়ী সমাজও খুব নির্ভাবনায় ব্যবসা-বাণিজ্য করতে পারতেন না। সুলতানী সৈন্য, মনসবদার ও জমিদারদের অত্যাচার-লুণ্ঠনে তারা প্রায়ই নিশ হয়ে যেতেন। সাধারণ ঘরে সুন্দরী মেয়ে বোকে রক্ষা করা কঠিন হত। কঠিন পর্দাপ্রথার আবর্তেও তাদের নিরাপত্তা রক্ষা করা যেত না। কোন মেয়ে একবার লুণ্ঠিত বা পরপুরুষের স্পর্শে কলুষিতা হলে, সে কোনরকমে নিজেকে উদ্ধার করে আনলেও বা নিজের কাঠিন্যের দ্বারা আত্মরক্ষা করে এসে হাজির হলেও, পরিবার বা সমাজ তাকে স্থান দিত না। নব শাখে বিভক্ত বৈশ্য সমাজের তরুণরা নিজ নিজ বৃত্তি অবলম্বনে সংসারযাত্রা নির্বাহ করলেও ঐ সব শ্রেণীবৃত্তি সকলের সুষ্ঠু গ্রাসাচ্ছাদন বান্ধা করতে প্রায়ই অপারগ হত। এ ছাড়া বিশাল সংখ্যক কৃষিজীবী ও ভূমিজ শ্রমিক আর্থিক অবস্থা ছিল অত্যন্ত কলুষ ও বর্ণনাতীত। টোলের সংস্কৃত শিক্ষার দরজা সকলের জন্য উন্মুখ ছিল না। ব্রাহ্মণ বৈদ্য ব্যতিরেকে অন্য কারো জন্য ঐ শিক্ষার দরজা খোলা ছিল না। কারস্থরা শিখতেন রাজভাষা ফার্সী। তাছাড়া বৃহত্তর জনসমাজ ছিল অশিক্ষার কৃপমণ্ডকতায় আবদ্ধ।

এই প্রেক্ষিতে, বিশেষত, সে আমলের গোড়বস্ত্রের হিন্দু সমাজের উপর ইসলামের আঘাত তার বিশাল ও অনৈক্যবদ্ধ সমাজদেহে ডাঙন ধরিয়েছিল। ঐ সমাজের নীচুতলায় সে ডাঙন ছিল খুব সুস্পষ্ট,

তীর ও প্রচণ্ড। গোড়বিজয়ের প্রথম দিকে ইসলামের যোদ্ধারা তাঁদের মতে এই বিধমী ও মূর্তিপূজক সমাজকে, সমূলে ধ্বংস করতে বন্ধপরিকর হয়ে “হয় ইসলাম গ্রহণ কর, নয় মর” নীতি নির্মম নিষ্ঠুরতায় প্রয়োগ করেছিল। কিন্তু তাতে অনেকাংশে সফল হলেও সর্বাংশে সফল হওয়া সম্ভব হল না। অর্থাৎ মন্দির চূর্ণ করে মসজিদ গড়া অথবা কৃষিজীবী গ্রামীণদের উপর ঐ আক্রমণ চালানো হলেও হিন্দু সমাজ ও ধর্ম ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ নির্মূল করা গেল না। উপরন্তু হিন্দু সমাজ তার চারদিকে বাধানিষেধের প্রস্তর কঠিন প্রাচীর তুলে দিল। সামান্য দুটি বিচ্যুতিতে অনুদার ও নির্মম বিহংসকারের নীতি নিল। প্রতিরোধ গড়ে উঠল দিকে দিকে। তাই কোশল পাল্টান হল। এবার গাজী ও ফকীররা অভ্যাচারিত ও প্রপীড়িত, অচ্ছৃত ও অবহেলিত মানুষগুলির মধ্যে গিয়ে ঘাঁটি গাড়লেন। ইসলামের ঐদার্য নিয়ে গিয়ে তাদের “আচঙাল” নিবিশেষে কোল দিলেন। দ্রাঘ্যবোধে দীক্ষিত ও নবীন প্রেরণায় উৎসাহ করতে সমর্থ হলেন। আর দেশের নতুন ধর্মীয় শাসকশ্রেণীর সমধর্মী হবার বাড়তি গোয়াল ও মসজিদ-উপাসনাগৃহে বিস্তারন ও সম্প্রসারিত শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে একাসনে বসবার সুযোগ পেয়ে, তারাও নতুন আনন্দ ও উৎসাহে উদ্দীপ্ত হল। ফলে, সে আমলের গোড়ীয় হিন্দু সমাজ থেকে বেরিয়ে গিয়ে দলে দলে মানুষ ইসলাম কবুল করতে লাগল।

সে আমলের গোড়ীয় সমাজে ঐ ভাঙনের সূত্রপাত হয়েছিল সেই চতুর্দশ শতাব্দী থেকে। দুর্দম গতিতে চলেছিল পঞ্চদশ-ষোড়শ শতক অবধি। এই দীর্ঘ তিন-চার শ' বছর জুড়ে যে কেবল হিন্দু সমাজের নীচের তলার মানুষেরাই ইসলাম কবুল করেছিল তাই নয়, উপরতলার বহুজনও কলেমা-দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন নানা কার্যকারণে। কেউ শাহী ক্ষমতার অংশ লাভ ও ডোঙের লোভে, কেউ অর্থনৈতিক কারণের তাগিদে, কেউ প্রেম-মুহব্বতের কারণে, কেউ স্বপর্বাঙ্কর দাহতে আস্থিত হয়ে, অবার কেউ বা ইসলামের ঐদার্য, সৌন্দর্য, জীবন ধারণের সারল্য ও সামাজিক দ্রাঘ্যবোধে আকৃষ্ট হয়ে।

এই সমগ্র ধর্মীয় অর্থনৈতিক, সামাজিক, রাজনৈতিক পটভূমিতে নিম্নাই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। বড় হয়েছিলেন। সে আমলে প্রচলিত সর্বোচ্চ সংস্কৃত শিক্ষায় পারঙ্গম হয়েছিলেন, শ্রেষ্ঠত্বের আধিকারে। হিন্দু ধর্ম ও দর্শনে অর্জন করেছিলেন অনন্য বৈদক্ষ্য। স্বীকৃতিলাভ করেছিলেন সে আমলের শ্রেষ্ঠতম পণ্ডিত ও সুব্যাখ্যাকার হিসেবে। নীরস শাস্ত্র আলোচনা করেও যার অন্তর ছিল রসাস্পৃহ, মেহনিক ও প্রেমময়। শাস্ত্রবৈদক্ষ্য যার কোন “অহংকারাস্পৃহ অভিমান” সৃষ্টি করতে পারে নি। বরং সে আমলের সংকীর্ণ দৃষ্টি ও অনুদার হিন্দু সমাজের ক্ষয়িক্ষ ও অভ্যাচারী বৃপদর্শনে তিনি একদিকে হরোঁচলেন বাধ্যতুর ও অন্যদিকে করেছিলেন বিদ্রোহ। সে বিদ্রোহ ছিল তাঁর একদিকে এই অনুদার ও সংকীর্ণচেতা সমাজের এবং অন্যদিকে প্রবল প্রতাপাধিত ও অভ্যাচারী ধর্মীয় শাসকদের বিরুদ্ধে।

তিনি অনুধাবন করেছিলেন যে, সে আমলের যুগ মানসভূমিকে নতুন ভাবনায় উৎসাহ, সংঘবদ্ধ, অনুপ্রেরিত ও কষিত করতে হলে ধর্মীয় অনুব্রজ ও বিচারের উদার পরিমাণগুলি সৃষ্টি ছাড়া দ্বিতীয় পথ নাই। আর আপামর জনসাধারণের কাছে পৌছবার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করতে হবে, সর্বস্বার্থ দিতে হবে বিসর্জন, চীরমাঠ ধারণ করতে হবে এবং নিজের জীবনযাত্রা, আচার-আচরণ, জীবন-বোধ, প্রত্যয় ও কর্মের মধ্যে সাযুজ্য সাধন করতে হবে। এবং নিম্নাই পণ্ডিত তাই করেছিলেন। প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন এই উচ্চকোটির আদর্শ : আপানি আচারি ধর্ম অপরে লেখাও। যে আচরণ একদিন মুসলমান ফকীররা নিজেদের জীবনচর্যায় সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। যে আচরণ ভারতখন্ডের সনাতন আদর্শ। যা একদিন ঘোষণা করেছিল : উচ্চ কোটির ভাবনা তোমাদের জীবনচর্যা হোক ও সামান্যভাবে জীবন ধারণ। অথুনা সামান্যবাদীদের পরিভাষায় de-classed অর্থাৎ শ্রেণীবিন্যাসিত হবার সাধনায় যার বৃপান্তর ঘটেছে।

এই জীবনচর্যার সঙ্গে সঙ্গে, আজকের পরিভাষায়, তিনি একটি বিপ্লবাত্মক “স্পোগান” দিয়েছিলেন :

“আচঙালে দিয়ে কোল, বল হরি হরিবোল”। তদানীন্তন হিন্দু সমাজের রক্ষণশীলতার ও কুপমণ্ডকতার দুর্গ হয়েছিল প্রকটিত। তাতে ফাটল ধরেছিল। কারণ যে যুগে উচ্চবর্ণের শ্রেণীর মানুষ উচ্চবর্ণের কোন ব্যক্তিকে স্পর্শ করলে তাঁকে স্নানান্তে শুচিশুদ্ধ হতে হত, সেই যুগে “আচঙালে কোল” দেবার উদ্যত আহ্বান এবং তাকে কাজে পারিণত করবার চেষ্টা, জীবন সাধনা ও তাকে সিদ্ধ এবং প্রতীক্ষিত করার ঘটনা তৎকালীন যুগলোকে ভীষণ ও রক্তাশ্রুত বৈদ্রবিক। তাছাড়া, ভগবৎ উপাসনার দ্বারা ঐ “আচঙালের” জন্য পরম প্রেমে ও ঔদার্যে অনর্গল করে দিয়ে আপামর সকলের জন্য “হরি নাম” বিলানোও কম দুঃসাহসের কাজ নয়। এর সঙ্গে এসে যুক্ত হল আরো দুটো দুঃসাহসিক কাজ। (১) আখড়ার দৈনিক সাক্ষ্য কীর্তনে “আচঙাল” ভক্তবৃন্দের সমাবেশ ও (২) “হরি লুটের” উদার প্রচলন। সে “লুটের” সামান্য নিবেদিত বাতাসা প্রসাদ সকলে মিলে মনের আনন্দে ও ভক্তিতে কাড়াকাড়ি করে যাওয়া।

দৈনন্দিন কাজ শেষে সকলে একটা আখড়ায় মিলিত হয়ে “নাম কীর্তন” প্রবর্তনের ফল হয়েছিল সুদূরপ্রসারী। এর ফলে হিন্দু সমাজের ব্যক্তি ভিত্তিক ধর্মাচরণের গোড়ায় জোর আঘাত পড়েছিল এবং এক্ষেত্রে সমষ্টিগত আচরণ, উপাসনা ও কীর্তনের পথ হয়েছিল প্রশস্ত, উন্নত ও দৃঢ়। অর্থাৎ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য কীর্তন ও আখড়ার সমষ্টি, ভক্তি ও প্রেমের বন্ধনে “আচঙাল ব্রাহ্মণকে” বেঁধে ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ধর্মাচরণের “আচার সর্বস্ব, জটিল ও ব্যয় সাপেক্ষ” দিকটিরও নিজের প্রতীক্ষিত পন্থায় অবসান ঘটিয়ে-ছিলেন। ‘আয়াসসাধা’ পূজা পাঠের স্থলে কেবল নামকীর্তন করলেই ভগবানের সান্নিধ্য, কৃপা ও আশীর্বাদ লাভ করা যায় — এই পথের নির্দেশ দিয়েছিলেন। কেবল ভক্তিমত্তে নামগান ও হরিলুট। দু পয়সার বাতাসা হলেই চলে। কিছু ফুল ও তুলসীপাতা। তা তখন বাংলার হিন্দুদের ঘরে ঘরেই একটা ছোট বাগান ও একটা করে তুলসী গাছ থাকত। কারণ তখনকার গ্রামীণ সমাজ জীবনে বাগান করা ও তুলসী গাছ বোনা এবং তা রক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য ছিল। এখনকার শহুরে সমাজের মত এমন “ন্যাড়ামোছা” ছিল না। তাই ফুল ও তুলসী কিনতে হত না। ছিল সহজলভ্য।

তেমনি বিবাহ রীতিতেও তিনি অতি সরল বিধান প্রবর্তন করেছিলেন। দু’জনের মনের মিল ঘটলে কেবল “মালাচন্দনে” বিয়ে সিদ্ধ হবে। সামনে সাক্ষী থাকবে তুলসী গাছ। অর্থাৎ প্রকৃতি। স্বামী মরে গেলে প্রয়োজনে মেয়ের দ্বিতীয়বার বিয়ে হবে। সংকার হবে “সমাধি” দিয়ে।

শ্রীচৈতন্যদেবের এইসব কার্যকলাপ দেখে শুনে ও পর্যালোচনা করলে মনে হয় যে, ইসলামের “সরল ও সমষ্টিগতভাবে” ধর্মাচরণের প্রভাব তাঁর উপরেও পড়েছিল।

এরই সাথে তিনি নব্বীপের শাসক কাজীর বিরুদ্ধে ক্রোধে দাঁড়িয়ে তাঁর অত্যাচার ও পীড়নকে শূন্য করে দিতে বাধ্য করেছিলেন। এরজন্য শ্রীখোল ও করতাল সহকারে সহস্র মানুষের ঐক্যবদ্ধ অহিংস ও প্রেমোচ্ছল অভিযানের তিনি ছিলেন পুরোহিত ও পুরোধা। আজকের পরিভাষায় এটিই ছিল ভারতের প্রথম “সত্যগ্রহ”।

অত্যাচারী শাসক সেই উদ্বেল জনতরঙ্গের সামনে তাঁর মদোদ্ধত শির নত করতে বাধ্য হয়েছিলেন।

এর ফলশ্রুতিতে ইসলাম অভিমুখী শূদ্রভাঙনের প্রবাহ তার দুর্বার গতি হারিয়ে ফেলেছিল। পরন্তু তিনচারশ বছর ধরে নিরবচ্ছিন্ন শাসন ক্ষমতা ভোগের পরে ও রাজঐশ্বর্যের বিলাস ব্যসনে অভ্যস্ত জীবনযাত্রা ইসলামের পতাকাবাহীদের জীবনচর্যায় আদর্শচর্যায় ঘটিয়েছিল এবং ইসলামের আহ্বানে সেই মোহমদারী ঔদার্য ও ভ্রাতৃত্বের সারাকালের হস্তাক্ষেপে তার কন্সকট হারিয়ে ফেলেছিল। তাই দেখা যায়

যে, এই যুগে বহু মুসলিম ইশ্বর ভক্ত ও প্রেমিক গোড়া সুমিবাদীদের কলম থেকে বোঝের এসে নিজেদের প্রেম ও ভক্তি সাধনার পৃথক পন্থা গড়ে তুলেছিলেন ও প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সমাজে এ'রা সূফীসন্ত, আউল-বাউল ও দরবেশ বলে খ্যাতিলাভ করেছিলেন। এরই সঙ্গে শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মের প্লাবন বহু মুসলমান ভক্ত প্রেমিককে আকর্ষণ করে ছিল ও নিজের ধর্মীয় বাহুবলনে আবদ্ধ করেছিল। বিকৃষ্ট ও উত্তোজিত মুসলমান সমাজের প্রচণ্ড পীড়নও এদের বিচলিত করতে সক্ষম হয়নি। ভক্ত ও প্রেমিক বকন হরিদাসের জীবনকথা তার ঐতিহাসিক সাক্ষ্য বহন করছে।

এই ঐতিহাসিক পৃষ্ঠভূমি পেছনে রেখে শ্রীশ্রী শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য পদার্পণ করেছিলেন সে আমলের রাজশক্তি ও দস্তুর কেন্দ্রস্থল গোড়-লখনৌতির উপকণ্ঠ গ্রাম রামকেলীতে। এই সমগ্র এলাকা বর্তমানে মালদহ জেলার ইংরেজবাজার থানার অন্তর্গত। ১৫১৯ খৃষ্টাব্দের জ্যৈষ্ঠ সংক্রান্তিতে এই পবিত্র পদার্পণ ঘটেছিল। তিনি পুরীধাম থেকে তীর্থ বন্দাবনের যাত্রাপথে রামকেলীতে কয়েকদিন বিশ্রাম নির্যেছিলেন।

সুলতান হোসেন শাহ তখন গোড়বঙ্গের দণ্ডমুণ্ডের হর্তাকর্তা বিধাতা। একজন দীর্ঘ ও সমুদ্রতদেহী, বলিষ্ঠ ও গৌরব পুরুষের ধূল-মলিন গৌরিক চীররাছাদিত দেহকে ঘিরে এক বিশাল জনসংঘটের আগমন-বার্তা পেয়ে সুলতানের ভ্রূষয়ে উদ্বেগ ও চিন্তার কুণ্ডন দেখা দিয়েছিল। তিনি তাঁর কুশাগ্রবৃদ্ধি দুইজন মন্ত্রীকে খবর সংগ্রহে পাঠিয়েছিলেন। এ'রা হলেন সুলতানের ব্যক্তিগত সচিব (দবীরখাস) ও অর্থমন্ত্রী (সাকর মল্লিক) রূপ এবং সনাতন।

শ্রীচৈতন্য তখন ভক্ত পরিবৃত হয়ে রামকেলীর তমাল গাছের তলার বসে আছেন। সেখানে উপস্থিত হলেন রাজপুরুষদ্বয়। বারী হিন্দু হলেও জীবনচর্যায় ছিলেন ইসলামের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। আর তাইতো সে আমলে স্বাভাবিক ছিল। শ্রীচৈতন্যের বিষয়ে খোঁজ নিতে এসে তাঁদের অন্তরের উপলব্ধিতে কী বিপ্লব ঘটে গেল তার সাক্ষ্য বহন করছে ইতিহাস।

হঠাৎ দেখা গেল শ্রীচৈতন্য বন্দাবনধামে যাবার ইচ্ছা ত্যাগ করে পুরীধামে ফিরে গেলেন। অনুমান রূপ সনাতনের পরামর্শেই তাঁর এই সহসা প্রত্যাবর্তন। তাঁরা হয়তো সন্দেহ প্রবণ সুলতানের দ্বারা কোন বিপদ ঘটানোর ইঙ্গিত শ্রীচৈতন্যকে দিয়েছিলেন। এর পরেই রাজকুমতার ও ঐশ্বর্যের মারা ত্যাগ করে প্রথমে রূপ পালালেন। সনাতন সুলতানী মহাকরণের প্রকোষ্ঠে বন্দী হলেন। গোড়ের “চমকানু” এর সাক্ষী হয়ে রয়েছে। শেষে প্রহরীকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা উৎকোচ দিয়ে তিনিও পালালেন। এই উৎকোচের ব্যবস্থা করে গিয়েছিলেন রূপ। তারপর দুভাই মোগল অত্যাচারের অবলুপ্ত তীর্থ বন্দাবনের উপকণ্ঠে মিলিত হলেন। শ্রীচৈতন্যের ধর্ম আন্দোলনের স্রোতে এক নতুন বেগের সঞ্চার ঘটল। রূপ ও সনাতন গোস্থানী লুপ্ত বন্দবনধাম পুনরুদ্ধার করলেন। শ্রীচৈতন্যের অনুভব, উপলব্ধি ও দর্শনকে সুললিত সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ ও প্রচার করলেন এবং নিজেরা তা জীবন আচরণ করে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করলেন : “ভৃগুদর্শন সুনীচেন, যদুনি কুসুমাদর্শ। বজ্রাদর্শ কঠোরানি, তরোরেব সাহসুনা।” অর্থাৎ ভৃগুর নন্দতা, কুসুমের কোমলতা, বজ্রের কঠোরতা ও বৃক্ষের সাহসুতামাণ্ডিত হবে একজন বৈষ্ণবের জীবন ও সমগ্র জীবনচর্য।

এই অস্ট্র সম্বল করে শ্রীচৈতন্য সে আমলে প্রকল রাজকণা অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও একটা সমাজ বিপ্লব সাধন করেছিলেন। যার জন্য সনাতনী গোড়া মৌলববাদীরা তাঁকে রাজশক্তির সাহায্যে বাংলা ছাড়তে বাধ্য করেছিলেন এবং তিনি উড়িষ্যার পুরীধামে বসবাস শুরুর করেছিলেন। সেইখানে বসে বাংলার রাজশক্তির কেন্দ্রস্থল গোড়-লখনৌতিতে সাংস্কৃতিক হানার দেবার পরিকল্পনা করেছিলেন। লুপ্ত

বৃন্দাবনধাম উদ্ধারের জন্য যার প্রয়োজনীয়তাও ছিল অসীম। সেই হানাতে তিনি গোড়বাংলার রাজনৈতিক মেরুদণ্ডে প্রচণ্ড আঘাত করতে সক্ষম হয়েছিলেন বৃন্দাবনধামকে স্বীয় মতে দীক্ষা দিয়ে। বিদ্রোহের ঠাঁর মত ও ধর্ম-বিপ্লব ছাড়িয়ে পড়তে শুরু করল ক্রমে উত্তর ভারতে বৃন্দাবনধামকে কেন্দ্র করে। ব্রাহ্মণ্য শাসিত সনাতন গোড়াপন্থী ভারতের নেতৃবর্গের দ্রুতগতি হল। এবং আমাদের অনুমান, নীলচালের পাণ্ডারা তাঁকে হত্যা করেছিলেন এবং এইটি ঘটানো সম্ভব হয়েছিল যখন তিনি ভাবাবেশে আকীর্ণ হয়ে একাকী সমুদ্রের দিকে যাচ্ছিলেন। অবশ্য তাঁর ভক্তরা এই নির্মম হত্যাকে ভগবানের লীলা বলে সাগরে বিলীন হয়ে যাবার মোড়কে মুড়ে দিয়ে কি জানি কেন আড়াল করলেন। হয়তো তাঁরা ভেবেছিলেন যে, চৈতন্য-হত্যার সংবাদে নতুন ধর্মোল্লসনের ক্ষতি হবে।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ধর্মোল্লসন ও সমাজ-বিপ্লবের ইতিহাসের যাত্রাপথে গোড়-রামকেলী একটি গুরুত্বপূর্ণ মাইল স্তম্ভ। তাই ঊনবিংশ শতকের মালদহ জেলাও ঐতিহাসিক ক্রমে এই বিপ্লবের সামিল, গৌরবান্বিত অংশ।

এই সমগ্র ঐতিহাসিক পটভূমিতে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কেবল একজন ধর্মপ্রচারক ছিলেন না। ছিলেন সমাজবিপ্লবী। যার সমাজ বিপ্লব ক্রমে আজকের পুনর্জন্মিত হিন্দু সমাজের বিশাল ও উদার ভিত্তিভূমি গড়ে তুলতে সাহায্য করেছে ও গোড়া মৌলবাদীদের দৃঢ় মুঠি থেকে উদ্ধার করে এনে তাকে বর্তমান আন্তর্জাতিক সম্ভাবনার উন্মুক্ত দ্বারে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে, নতুন মানব-ভাবনায় উজ্জীবিত করে।



“শ্রীগৌর চৈতন্যের অনুধ্যানে — মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ও মানবপ্রেম”

ডক্টর উজ্জ্বলা কুণ্ডু

জাতির কবি চণ্ডীদাস বেদনাহত হয়ে মর্যাস্তকভাবে একদিন বলেছিলেন—

শুনরে মানুষ ভাই—

সবার উপরে মানুষ বড়ো

তাহার উপরে নাই ।

পাঁচশত বৎসর পূর্বের ইতিহাস আজ আমরা স্মরণ করব । বর্ণাশ্রমের দুর্ভেদ্য দেওয়াল, অস্পৃশ্যতার কঠোর গণ্ডী মানুষের মধ্যে বিপুল ব্যবধান সৃষ্টি করেছিল । সেদিনের সমাজে পাণ্ডিত্যের সুগভীর চর্চা ছিল । বিচারে ছিল ‘ব্রহ্ম একরস’ কিন্তু ব্যবহারে সমাজ শতধা বিভক্ত । তাই একজন প্রাণের মানুষের জন্য একজন হৃদয় জুড়ান সুহৃদের জন্য গোটা জাতি খেন ছুটফট করছিল । সমগ্র সমাজের বাধা বুকে নিয়ে প্রাণ উঝারিয়ে শ্রীহট্টিয়া কমলাক্ষ ঠাকুর গঙ্গাজল আর তুলসীদলে প্রাণের ঠাকুরকে ডাকতেন । কেঁদে কেঁদে বলতেন — ‘এস প্রভো ! মদনমোহন এস মনুসর সমাজে রসসঙ্গার কর’ । সত্যিই তাঁর কাতর আহ্বানে সাড়া দিয়ে প্রাণের মানুষ নেবে এসেছিলেন আমাদেরই মধ্যে — সাধারণ জীবনের মধ্যে । এই ধূলিমলিন তাপিত ভূষিত মানুষকে দেখতে — দেখা দিতে । মানুষ পেয়েছিল একজন মানব দরদী মানুষকে । মানুষ দেখেছিল আপন অন্তর আত্মাকে — প্রেম মূর্তিমন্তরালে দেখা দিয়েছিল এই বাঙলার মাটিতে — নদীয়াপূরীতে । তিনি এসেছিলেন নদীয়ায় । কিন্তু ছিলেন সারা বাঙলার, সারা ভারতের সকল মানুষের । রাজা প্রজা, ধনী দরিদ্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, পাণ্ডিত মূর্থ, পুরুষ নারী, ছোট বড় এককথায় কে না সাম্য ক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে তাঁর দেহের সুশীতল ছায়ার মিলন হয়েছ ? তাই কবি মহামিলনের ভূমিতে দাঁড়িয়ে গাইছেন—

‘ব্রাহ্মণ চণ্ডালে করে কোলাকূল

কবে বা ছিল এ রঙ্গ’ ।

এমন প্রশ্ন ধূলধূসরিত মাটির মানুষকে কি দিয়েছিলেন তিনি ? মহাপ্রভু — কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণনাম, কৃষ্ণমাধুর্য আশ্বাদন করিয়ে জীবের সুপ্ত চেতনাকে জাগ্রত করেছিলেন বলেই — তিনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । আর যিনি গৌর কথা, গৌর নাম, গৌর মাধুর্য আশ্বাদন করিয়ে গৌর চৈতন্যকে প্রতিষ্ঠা করেছেন তিনি শ্রীগৌর-চৈতন্য নামে বাংলাদেশ সমাজে অভিহিত । এখানে শ্রীগৌরচৈতন্যের অনুধ্যানে শ্রীচৈতন্যের মানবপ্রেম দর্শন করব ! নদীয়ার বিশাল বাণী একটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ করে বলা চলে : সেটি হল প্রেম । “ইষ্টকের উপর ইষ্টক সাজাইলেই যেমন সোধ হয় না, তেমনি জড়ীয় যন্ত্র পিষিয়া ভোগ্য দ্রব্যের বিপুল সম্ভার উৎপাদন করিলেই মানবীয় সভ্যতা গড়িয়া উঠে না । প্রত্যেকখানির ইষ্টকের সঙ্গে প্রত্যেকখানির সুদৃঢ় একত্ব স্থাপনের জন্য যেমন সিমেন্ট বা সংযোজক মসল্লার প্রয়োজন মানব হৃদয়ের সঙ্গে মানব হৃদয়ের নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপনের জন্য সেইরূপ প্রয়োজন প্রেমের । ... শিবহীন যজ্ঞ যেমন দক্ষযজ্ঞ, প্রেমহীন সভ্যতা তেমন সমরাতঙ্কগ্ৰস্ত উন্মাদাবাস । ক্ষুধার নিবৃত্তি যেমন আহার দ্বারা উদর পূর্তির ফল, মানব প্রেম সেইরূপ ঈশ্বরীয় প্রেমের অনিবার্য পরিপূর্ণতা । কোন কৃষ্ণিম উপায়েই মানবীয় একত্ব আসে না । অন্তরের দেবতার সঙ্গে অন্তর সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই জীব জীব প্রেম সূর্য্যাস্তিত হয় । কৃষ্ণপ্রেম জীবপ্রেম এক রেখার দুই প্রান্ত । এই দুই প্রান্তের অখণ্ড মিলনখন মূর্তিই মহাপ্রভু শ্রীগৌরসুন্দর ।

এই কৃষ্ণ-প্রেমের ভিত্তিতে মহাপ্রভু ছাড়িয়ে ছিলেন মানবপ্রেম । বিবেকানন্দের কণ্ঠে শোনা যায় —

শ্রীচৈতন্যের বাণীরই প্রতিধ্বনি — ‘জীবের প্রেম করে যেইজন সেইজন সোঁবিছে ঈশ্বর। — এই বাণীর আসল মর্মার্থ হল জীবের সেবা করতে হবে ঈশ্বরবোধে। কারণ ঈশ্বরবোধ ব্যতিরেকে জীব সেবা অহং প্রতিষ্ঠারই নামাস্তর। আবার অপরদিকে লোক-কল্যাণ অর্থাৎ জীবসেবা ব্যতীত ঈশ্বর ভজন বার্থ। ঈশ্বরপরাণ ব্যস্তির ঈশ্বর ভজনের সার্থকতা লোক সংগ্রহার্থে অর্থাৎ সমাজের কল্যাণকর কর্মে আত্মদানে।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু অতি গভীরভাবেই অনুভব করেছিলেন যে নীচুতলার ঘুমন্ত পতিতকে উঁচুতলার গর্বিত সমাজের সাথে এক করতে ভীষণ যুদ্ধের প্রয়োজন। এই যুদ্ধে পূর্ব যুগে যে হাতিয়ার লেগেছিল তা এবারে চলবে না। এবারে নতুন যুগে নতুন অস্ত্র আনলেন — হরিনাম সংকীর্তন। মানুষকে সমাজের সাম্যভূমিতে আনতে হলে সাধন ভক্তনের সাম্যভূমিতে আনয়ন একান্ত প্রয়োজন। তাই মহাপ্রভু ভজন ধারায় নিয়ে এলেন সাম্য।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।

এই মহামন্ত্রের সাধন ধনী, নির্ধন, উঁচু, নীচু সবাই মিলে একই সঙ্গে করতে পারে। দেশে পাঁচে মিলে দুয়ায়ে বসে হাতে তালি দিয়ে কীর্তন করবার নির্দেশ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য দিয়েছেন। পরবর্তীকালে মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত ভক্তনের মধ্যে এই সাম্যের সুর শোনা যায়। শুধু তাই নয় মানবকল্যাণের উদ্দেশ্যে মহাপ্রভু লক্ষ লক্ষ জনতার পুরোধা হয়ে সত্যাগ্রহ করেছিলেন চাঁদকাজীর আইনের বিরুদ্ধে। অবশেষে চাঁদকাজীর পরাজয়। তারপর মহামিলন মামা-ভাগিনার সন্ধিস্থাপনে।

প্রেমঘন বিগ্রহ শ্রীচৈতন্যের এমন অভাবনীয় প্রেমের সামর্থ্য যে পতিতকে পতিতপাবন করে তুলে। প্রেমভাস্ত্র দান করে সমাজের মানুষকে উন্নত করে সাম্য আনয়ন করাই হল মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের প্রধান কার্য। আমাদের জাতীয় জীবনে তাঁর দান অফুরন্ত। আমরা যদি তাঁর দুটি একটি আদেশ পালন করতাম তাহলে আমরা ভারতবাসী তথা বিশ্ববাসী এতবড় মহাবিশেষের সম্মুখীন হতাম না। মহতী কিনিষ্টের হাত থেকে রক্ষা পেত মানবজাতি। তাঁর একটি মহাবাণী — “জীবের সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণে অধিষ্ঠান।” মানুষ শুধু মাংস ধন, জন, বিদ্যাবত্তা, কিংবা আভিজাত্য অথবা উচ্চপদস্থ হিসেবে সম্মানীয় নয়। প্রত্যেক মানুষের অন্তরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আছেন জেনে প্রত্যেক মানুষকে সম্মান দিতে হবে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দস্বরূপ, জীব সচ্চিদানন্দের অংশ; -- ‘মমৈবাংশো জীবলোকে’। এই চেতনা জাগ্রত হলে মানুষ উপলব্ধি করে সে শুধু বাঙালী নয়, আসামী নয়, আকালী নয়, নয় সে শুধু শিখ অথবা পাঞ্জাবী — সে ভারতবাসী, আরও বড় করে সে চিন্তা করতে শেখে সে এশিয়াবাসী -- আরও বড় হয় যখন, তখন ভাবে সে বিশ্ববাসী। তার অন্তরলোকে প্রতিধ্বনিত হয় — ‘শ্রবস্তু বিশ্বে অমৃতস্য প্লামঃ’। সে তখন নিজেকে অমৃতের পুত্র বুলে মনে করে। আজ জগৎ জুড়ে শুধু হিংসা বিদ্বেষের কোলাহলে শোনা যাচ্ছে সর্বোপরি বলাছে ক্ষুদ্রতা নীচতা ও অহং প্রতিষ্ঠার রাজত্ব। তাই দেখে শ্রীশ্রীপ্রভুজগদ্বন্ধুসুন্দর আশার বাণী শুনিয়ে বলাছেন — ‘জয় নববীপ ভারত-প্রদীপ’ — অর্থাৎ অন্ধকারে নিমজ্জিত প্রায় ভারতীয় সংস্কৃতিকে জাগিয়ে তুলতে নদীয়ার মূর্তিমস্ত প্রেমবিগ্রহের আলোকশিখাটি জ্বলাল।

বৈষ্ণব সাহিত্যে রাধাভাব

ডক্টর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য

চৈতন্যচরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় রাধার স্বরূপ ব্যাখ্যায় বলেছেন :

কৃষ্ণকে আঙ্লদে তাতে নাম হ্লাদিনী ।
সেই শক্তিবারে সুখ আদাদে আপনি ॥
সুখরূপ কৃষ্ণ করে সুখ আদাদন ।
ভক্তগণে সুখ দিতে হ্লাদিনী-কারণ ॥
হ্লাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম ।
আনন্দ, চিন্ময়রস প্রেমের আখ্যান ॥
প্রেমের পরমসার মহাভাব জানি ।
সেই মহাভাবরূপা রাধাঠাকুরাণী ॥
মহাভাব চিন্তামণি রাধার স্বরূপ ।
ললিতাদি সখী যার কামবৃদ্ধ রূপ ॥

প্রেমজগতে এই মহাভাবই চরম কথা । বৈষ্ণবশাস্ত্রমতে প্রাকৃষ্ণ — ‘শৃঙ্গাররস-রাজমূর্তিধর’ এবং প্রীরামিকা — ‘প্রেমের স্বরূপ দেহ প্রেমে বিভাবিত’ । রাধা সাক্ষিসানন্দ স্বরূপ পরমপুরুষ কৃষ্ণের শক্তি বা প্রকৃতি । সং অংশে তিনি সাক্ষিনী, চিং অংশে সাক্ষি এবং আনন্দাংশে হ্লাদিনী । প্রকৃতপক্ষে তাঁর কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই । তিনি কেবল কৃষ্ণপ্রণয় বিকৃতি হ্লাদিনী শক্তি ।

‘কৃষ্ণস্তু ভগবান স্বয়ং’ । তাঁর মধ্যে আছে অনন্ত প্রেম, অমুরক্ত ভালবাসা ও অপরিপূর্ণ আনন্দ । এবং যদিও তিনি ‘আখ্যারাম’ তথাপি তিনি ‘লীলারাম’ও হটে । লীলা বা প্রকাশ বাতীত তাঁর সেই অনন্ত প্রেম ও ভালবাসা, তাঁর কাছেই অননুভূত । কাজেই স্বয়ং সম্পূর্ণ হয়েও আপনার অন্তর্নিহিত প্রেম ও আনন্দের অনুভব উপলব্ধির দ্বারা তাগিত তাঁর মধ্যেও আছে । এই প্রেমানুভূতির অনুরোধেই যিনি প্রাকৃষ্ণ, অর্থাৎ একাই রাধা ও কৃষ্ণ, তিনি আপনার ভিতর থেকে মাদুর্ভমর রাধাসত্ত্বকে বাইরে প্রকাশ করে আপনাকে আপনি আদান করেন । —

‘যদ্যপি রাধাকৃষ্ণ সর্বদা অভিন্ন ।
তথাপি লীলার লাগি যুগপরাভিন্ন ॥’

আপাতদৃষ্টিতে কথাটি স্ববিরোধী মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে এটি বিরোধাত্মক নয় । তাই চরিতা-মৃতকার বলেছেন :

রাধিকার ভাব কান্তি করি অঙ্গীকার ।
নিজ রস আদাদিতে করিলাহ অবতার ॥
নিজগুণ কার্য তোমার প্রেম আদাদন ।
আনুসঙ্গে প্রেমময় কৈল দ্বিভুকন ॥

ভগবান কৃষ্ণের এই লীলা-আশ্বাদন, সৃষ্টিকে কেন্দ্র করে স্রষ্টার আশ্বাদনলাভ বা আত্মোপলব্ধিরই অনুরূপ ব্যাপার। যাকে বলা যায় —

‘আপন মাধুর্ষ হরে আপনার মন।

আপনে আপনা চাহে আলিঙ্গন ॥’

শ্রীরাধার এই উদ্ভব পরিচয়ে আমরা পেলাম -- রাধা কৃষ্ণের মাধুর্ষের, প্রেম ও আনন্দের বহিঃপ্রকাশ মাত্র। যেহেতু শ্রীরাধা মহাভাবস্বরূপা — ‘প্রেমের পরম সার’, সেইজন্য তিনি কৃষ্ণগত প্রাণ, কৃষ্ণসর্বস্ব —

‘বঁধু তোমারি গরবে গরবিণী হাম, রূপসী তোমার রূপে।’ রাধার শ্রী, রাধার সৌন্দর্য, মাধুর্ষ বা ঐশ্বর্য সবই কৃষ্ণ। কৃষ্ণের প্রতি শূদ্ধ প্রেম তাকে আত্মবিলুপ্তিতে অনুপ্রাণিত করেছে — আত্মবিলুপ্তির পথে আত্মোপলব্ধির দিব্য আনন্দে তিনি আত্মহারা। তাই তিনি, —

‘অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে, সুল্লরী, ভেনি মাধাই।’ পরম প্রেমের স্বভাবই এই আপনার সর্বস্ব-বিসর্জন — এমন কি নিজস্ব স্বাধীন, স্বতন্ত্র সত্ত্বাটুকুরও। রবীন্দ্রনাথ এই প্রেমের পরিচয়েই বলেছেন — ‘ভালবাসা অর্থে নিজের যাহা কিছু ভাল, তাহাই সমর্পণ করা। অন্যকে মনের সর্বাপেক্ষা ভাল জায়গায় স্থাপন করা’ — ‘মনের বাগান বাড়ী’।

মহাভাবস্বরূপিণী রাধা যখন কৃষ্ণভাবে ভাবিত, কৃষ্ণপ্রেমে তন্ময়, তখন তাঁর অন্তর্বাহাজ্ঞান একেবারেই বিলুপ্ত। বৃহদারণ্যক উপনিষদে প্রাক্ত-আত্মা বা জীবাত্মা বা পরমাআত্মার সম্মেলনমূহে এই একই আলেখ্য আমরা প্রত্যক্ষ করি —

‘যথা প্রিয়য়া স্টিয়া সংপরিষ্বস্ত : নবাহাং কিঞ্চন বেদ, ন আস্তরম্
এবম্ এব অয়ং পুরুষঃ প্রাজ্ঞেন আত্মনা সংপরিষ্বস্ত : ন বাহাং
কিঞ্চন বেদ, ন আস্তরম্ ; তদ বা অস্যা এতৎ আপ্ত-কামম্
আত্ম-কামম্ অকামং রূপং শোকাস্তরম্ ॥’

প্রেমের এই অমরবোধের মধ্যে রাধার পরিচয় :

“না সো রমণ না হাম রমণী
দুই মম মনোভাব পেশল জানি ॥”

প্রেমনাম প্রচারিতে এই অবতার

ডক্টর মহানাম ব্রত ব্রহ্মচারী

বৈষ্ণব কবির অমর লেখনী লিখেছে 'চিত্রম' অতীত বিচিত্রবার্তা কিস্কর অথচ মনোহর।
শোন সে সংবাদ।

মাত্র পঞ্চাশতাব্দ পূর্বে শ্রুতির পরাংপর সত্যতত্ত্ব। রূপ পেরেছিল সুবর্ণ বর্ণ, বামে এসেছিল
এই ধরণীর ধূলায়। ধরা ধন্যা হয়েছিল, লীলা পুরুষোত্তমের পরম পুণ্যময় পদার্পণে, দোলের আঁবির
আবৃত অনুরাগে রাঙা রাজপথে।

প্রকটিত হয়েছিল একটি মণিদীপের শাস্ত্রতী রশ্মিমাল্য সমগ্র মানব জাতির ব্যবহারিক ও পারমার্থিক
জীবন প্রণালীর ঔজ্জ্বল্য বিধান উদ্দেশ্যে তাঁর সুকিশাল ব্যক্তি পুরুষের ব্যাধাহারা উদাত্ত আস্থানে সম্যক
সজীবিত হয়েছিল। বেদনা-বিহত মানব সম্ভানের মনপ্রাণ।

ভুলে গেছিল তারা জাতি বর্ণের ভেদ ভিন্নতা। বিদূরিত হয়েছিল উঁচু নিচুর বিরূপ ব্যবধান।
সমবেত হয়েছিল তার চরণ পাশে। মানব সংহতি, লাভ করিয়েছিল এক দিব্য জীবন। ধনী, মানী, পণ্ডিত,
অস্পৃশ্যে দাঁড়িয়েছিল তাঁর মহাসাম্যের পূতপতাকাতলে। এইটিই বিচিত্র বার্তা, অদ্ভুত খবর, অদ্ভুতপূর্ব
সংবাদ।

সেই পরম পুরুষের শ্রুতিগমনে নবজীবন পেয়েছিল নব্য ন্যায় চর্চার বিশুদ্ধ বিমলিন পণ্ডিত পাঠক
পড়ুয়াদল। তুচ্ছাতপ্ত মানব সংস্কৃতির মধ্যস্থলে প্রবাহিত হয়েছিল এক অভিনব রসধারা — যার মধ্যে
ফল্গুর মত বহমান বন্দাবনীর উষত রসের মধুময় সুবাস আর ছিল মহাকাব্যের উদ্ভাসনাময় পরম উল্লাস।

আরও বিচিত্র কথা এত বড় বৈশ্বিক সুমহান কর্ম সম্পাদন কারবার জন্য সঙ্গে অস্ত্র এনেছিলেন
দুটি মাত্র। অযোধ্যাপতির হনুকবান নহে ঝারকাপতির গদা, চক্র নহে। তাঁর অস্ত্রশস্ত্র নিজ সাঙ্গো-
পাঙ্গে সর্বত্র। সেই অস্ত্র হল নাম আর প্রেম। গোড়ীয় সাহিত্যিকদের মধুকরী ভাষার —

'গোরা কনুগাসিকু অবতার।

নাম প্রেমে মালা গেঁথে পরাইল সংসার।'

বক্ষে অস্ত্র নিক্ষেপ করে নয় দ্রুত আহত করে নয়, বিষয়ে বিরক্ত করে আনন্দে উদ্ভাস্ত করে নামের
বিশ্ববাহিকারী সূত্রে আর প্রেমের তুলসীপত্রে গ্রাসিত মালিকা কণ্ঠে সোলায়ে। তাতে ঝটিয়েছিল ছোট বড়,
ধনী মানীর অভাবনীয় একাকারতা, তাতে রাজ্য চলেছিল নগ্নপদে, কুলবধু বেরিয়েছিল রাজপথে। নদীনালা,
খালবিলের ব্যাপক একটাকরণ। এতবড় বিপ্লব অদৃষ্টপূর্ব, অচিন্ত্যপূর্ব। নাম প্রেমের পুষ্প মালিকার
একটিমাত্র প্রগথরা হুন্দে।

নাম করেছিল মানবকুলকে উদ্ধারমুখী। আর প্রেম এনেছিল মানুষে মানুষে একাত্মতার সংহতি।
আজানুলম্বিত স্বর্ণদন্ত ভূজঙ্গুলের কিশাল ওদার্যপূর্ণ আকর্ষণে তিনি বেয়েছিলেন। বিজ্ঞান মনুষ্যকুলকে

এক অখণ্ড একপ্রাণতার প্রীতিরস মন্দিরে চন্ডাতপ হারায় উজ্জল অক্ষরে লেখা আছে তা ইতিহাসের পাতায় পাতায়।

সেই কথা আজ শুধু স্মরণীয় নয়, দুর্দশাগ্রস্ত আজিকার সমাজ জীবনে সে কথা পুনরায় বুঝায়গায়। সহস্রখাবিভক্ত, সমসাময়িক বৈষম্য, বিখণ্ডিত সুবিস্তৃত চক্রে, আবার সংস্থাপন করতে হবে গোরাচাঁদের সেই প্রেমের বাজার। যে বাজারে বিকাবে না পার্থক্যতা, ধর্মাত্মতা, মতাত্মতা, বস্তুবাদের ভোগাত্মতা। থাকবে শুধু, প্রভু জগৎবন্ধুর ভায় — জয় নবদীপ ভারত-প্রদীপ — সেই ভারত প্রদীপের অধার হরা প্রোজ্জল ছটা, আর সেই ছটার উন্মোচিত পুলকিত নরনারী, একের একতানতায় শূদ্ধ, সমৃদ্ধ।

তিন গোড়ীয় গোঁসাই

ডক্টর হরিপদ চক্রবর্তী

॥ ক ॥

প্রাচীনতনুদেব প্রবর্তিত ধর্মের নাম গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম,— অর্থাৎ বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণবধর্ম। পূর্বের বৈষ্ণব-ধর্মের চার সম্প্রদায়িক নাম ছিল শ্রী, ব্রজ, বৃন্দ, সনকাদি অথবা উত্তরকালের মুখ্যচার্যগণের নামে — যথাক্রমে রামানুজ সম্প্রদায়, মাধ্ব সম্প্রদায়, বিষ্ণুস্বামী ও নিম্বকচার্য সম্প্রদায়। কোথাও স্থান নাম বা দেশনাম ছিলনা। দেশনামে চিহ্নিত কেবল একটি — গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়। গোড় মানে বঙ্গদেশ। ঊনবিংশ শতকেও শব্দটির ব্যবহার ছিল। রামমোহন লিখেছিলেন — গোড়ীয় ব্যাকরণ। মধুসূদনের উক্তি — “গোড়জন যাহে আনন্দে করিব পান সুখা নিরবধি”। বিংশ শতক ও জাতীয় বিদ্যালয় — “গোড়ীয় সর্ববিদ্যায়তন” প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। শান্তিনিকেতনের গোড় (গোর?) প্রাক্ষণও মনে হয় এই ধারারই স্মারক।

এক সময়ে গোড়দেশের মুখ্য নগরী বা রাজধানীর নামও ছিল গোড়। সেন আমলে ও অব্যবহিত মুসলমান আমলে গোড় রাজধানী — বার ধ্বংসাবশেষ এখনও বিদ্যমান। শহর মালদহের উপকণ্ঠে প্রজ্ঞানন্দর্শন। গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের মুখ্যধাম তিনটি — নব্বীপ, নীলাচল, বৃন্দাবন। নব্বীপে উদ্ভব ও অংকুরোদগম, নীলাচল পরিণতি ও বিকাশে, আর বৃন্দাবনে সংহতি ও সম্প্রচার। মহাপ্রভু অপ্রকট হবার পর, নীলাচলের কর্তৃত্ব থাকল না। কেবল পূণ্যতীর্থ রূপেই তার প্রতিষ্ঠা ও স্থিতি। নব্বীপ এবং বৃন্দাবন এই দুইটি-ই প্রধান অনুশীলন কেন্দ্র ও সাধন পাঠে পরিণত হল। নব্বীপ-নগরীর কেন্দ্রিকতা শিথিল হয়েছিল নিমাই সম্যাস গ্রহণের পর থেকেই। মুখ্য ভক্তগণ গোরবিরহে বা অন্যান্য কারণে নব্বীপ ছেড়ে স্থানান্তরে ছড়িয়ে পড়লেন। অষ্টৈতাচার্য শান্তিপুত্রেই ছিলেন। নিত্যানন্দের নূতন পাঠ হল খড়দহ। শ্রীবাসাদি ভক্তরাও কুমারহট্ট, কাগুগপল্লী প্রমুখ নানাস্থানে উঠে গেলেন। সুতরাং নব্বীপ নাম হলেও গোড় বঙ্গদেশকেই বুঝাত এবং তার ফলে কেন্দ্রীয় সংহতি খুব ঢিলে হয়ে গেল। তারপর অষ্টৈতাচার্য ও নিত্যা-নন্দের তিরোধানের পর — শান্তিপুত্র, খড়দহ ছাড়া শ্রীখণ্ড, বিষ্ণুপুর, খেতুরি, গোপীবল্লভপুর প্রমুখ নানা কেন্দ্রে ছড়িয়ে পড়ে। বৃন্দাবনের প্রাধান্য ও নেতৃত্ব গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে স্বয়ং মহাপ্রভুর বলিষ্ঠ পরিকল্পনা ছিল। সম্যাস গ্রহণের পরই তিনি বৃন্দাবনের দিকে পা বাড়িয়ে-ছিলেন। ভাবোন্মত্ত তাঁকে কোশলে শান্তিপুত্রে নিয়ে যান নিত্যানন্দ। সেখানে মাতৃদেবী শচীঠাকুরাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তাঁরই ইচ্ছায় চৈতন্যের স্থিতিকেন্দ্র স্থির হয় নীলাচল। রথযাত্রা উপলক্ষে বহু তীর্থযাত্রী পুরীধামে যাত্রায়াত্রা করবে। অতি সহজে শচী তাঁর দুলালের খবর পাবেন। পূর্ব থেকেই লোকনাথ, ভৃগুর্ভ প্রভৃতিকে বৃন্দাবনে পাঠিয়েছিলেন পরে নিজের যখন সেখানে স্থায়ীভাবে ষাওয়া সম্ভব হলনা, তখন তাঁর কাজগুলি ঠিক ঠিক করবার জন্য লোক নির্বাচন করলেন। সনাতন-রূপকে, গোপাল ভট্ট-রঘুনাথ ভট্টকে পাঠালেন। শেষে মহাপ্রভুর ও রূপদামোদরের তিরোধানের পর এলেন রঘুনাথ দাস এবং সর্বশেষ সংযোজনে শ্রীজীব গোদামী। তারপর কৃষ্ণদাস কর্ণরাজ, হৃদয়ানন্দ প্রভৃতিতো ছিলেন-ই। সাকুল্যে সকলেই গোদামী। কিন্তু তাঁদের মধ্যে মুখ্যস্থানে ছিলেন ছয়জন। বৃন্দাবনের ষড় গোদামী—

শ্রীমুপ সনাতন ভট্ট রঘুনাথ ।

শ্রীজীব গোপাল ভট্ট, দাস রঘুনাথ ॥

এই ছয়জনের মধ্যে এক গোপাল ভট্ট ছাড়া পাঁচজনেই গোড়ীয়া মানে বাঙালী। আবার তিনজন মুখন্নরী — সনাতন - মূপ - জীব — গোড় - নগরের অধিবাসী। শ্রীজীব অবশ্য গোড়ে ছিলেন কিনা তা জানা নেই। তবে তাঁর পিতৃদেব বলভ গোড় সরকারে দুই জ্যেষ্ঠ সহোদরের সঙ্গে কর্মচারী ছিলেন। থাকতেনও গোড়ে রামকোলিতে। কোন কোন পণ্ডিত বলেছেন যে মহাপ্রভু যখন রামকোলিতে থাকেন তখন শ্রীজীব মায়ের কোলে শুয়ে তাঁকে দর্শন করেছিলেন। কিন্তু একথা প্রমাণসহ নয়। কারণ ‘লঘু বৈষ্ণব ভোবণীতে’ শ্রীজীব নিজের বংশ ও পিতৃগণের যে পরিচয় দিয়েছেন, তাতে এই পরম সোভাগ্যের কোন ইঙ্গিত দেননি। যেমনটা দিয়েছিলেন জয়ানন্দ। সুতরাং সাক্ষাৎ সূত্রে শ্রীজীবকে গোড় নাগরিক বলা যায়না বটে, তবে পিতৃসূত্রে তাঁকে গোড়বাসী বললে অত্যাতি হয়না।

॥ থ ॥

মুপসনাতনাদির পূর্ণাঙ্গ জীবন বৃত্তান্ত পাওয়া যায়না। সাহিত্যের ঐতিহাসিকগণ, বিশেষ করে তাঁদের উত্তর জীবনের কথাই লিখেছেন। ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীর পণ্ডিতগণ ও পরবর্তী সময়ের ঐতিহাসিকগণ — একটি ধর্মসম্প্রদায়ের নেতা মনে করে মুপসনাতনের জাতীয় গুরুত্বকে খুব একটা আমল দেন নি। সুতরাং তাঁদের পূর্ণজীবনের মূল্যবান তথ্যগুলি হারিয়ে গেছে। সংসারে বিরক্ত সম্যাসীরা নিজেদের পূর্ণাঙ্গম সম্বন্ধ বা সাধন জীবন সম্বন্ধে বড় মুখ খুলতেন না। প্রসঙ্গক্রমে এক-আধটা কথা এসে পড়ত, তাছাড়া সাম্প্রতিক কালে বিজ্ঞ ঐতিহাসিক শিষ্যদের দ্বারা বারবার বিজ্ঞাপিত হয়েও যোগীরাঙ্গ গভীরনাথজী হেকে উত্তর করতেন — “প্রপঞ্চসে ক্যা হোগা”। এটিই সংসারতাগী বিরক্ত সাধুসন্তের চিরকালীন মনোভাব। কাজেই মূপ-সনাতনের মুখ থেকে তাঁদের কোন কথা শোনা যায় নি। অধিকন্তু যা জানা গেছে তা বৈষ্ণবীয় বিষয়ে বিভ্রান্তিকর। রামকোলির মহাপ্রভুর প্রথম দর্শনে তাঁরা বলেছিলেন—

নীচ-জাতি নীচ-সঙ্গী করি নীচ-কাজ ।

তোমার অগ্রেতে প্রভু করিতে নারি লাজ ॥

স্লেচ্ছ-জাতি স্লেচ্ছ-সোখ, করি স্লেচ্ছ কর্ম ।

গো-ব্রাহ্মণ-প্রোহী সঙ্গে আমার সঙ্গম ॥ (চ-চ — ২/১)

জাতীয় দৈন্য প্রকাশ, বিশেষতঃ সনাতন, পরে — তা বলতে গেলে গোটা জীবনই, করেছেন। দলে সংশয় দেখা দিয়েছে যে তাঁর ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন কিনা। তাঁদের পক্ষীপুত্র পরিবারাদি সম্বন্ধেও যথার্থ তথ্য পাওয়া যায় না। কেবল এইটুকু আছে যে মহাপ্রভুর সঙ্গে রামকোলিতে সাক্ষাতের পর শ্রীমুপ ও অনুপম গোড় দরবার থেকে আগে বেরিয়েছিলেন এবং দেশের বাড়ী পূর্ববঙ্গে চন্দ্রদ্বীপ বাকলা, ফতেয়াবাদ গিয়ে বিলি ব্যবস্থা করে, প্রয়োজনীয় মুদ্রা গোড়ে সনাতনের জন্য গচ্ছিত রেখে বৃন্দাবনে গিয়েছিলেন। ভক্তিরসাকরে একটু বিশদভাবে বলেছেন নরহরি—

পূর্বে পরিজনে পাঠাইলা সাবাহতে ।

কত চন্দ্রদ্বীপে কত ফতেহাবাদে ॥

শ্রীকৃষ্ণ বল্লভ সহ নৌকায় চড়িয়া ।
বহুখন লৈয়া গৃহে গেলা হর্ষ হইয়া ॥

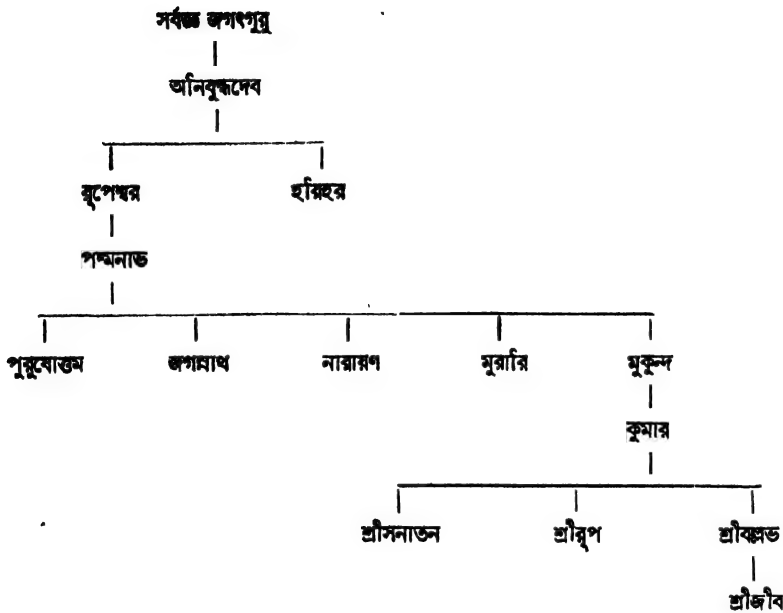
এদ্বারা বল্লভের শ্রীপুত্রের কথা হতে পারে । রূপসনাতনের পরিবার পরিজনদের কথা স্পষ্ট হয় না ।

এমনকি সনাতন ও রূপের পিতৃদত্ত বা আসল নাম কী ছিল তাও ঠিক জানা যায় না । কেউ কেউ বলেছেন — অমর ও সন্তোষ । কিন্তু প্রমাণ সূত্র কী ? শাকর মাল্লিক ও দবীর খাস -- এই দরবারী নাম দুটিই পরিচিত । আসলে এ দুটি ব্যক্তির নাম নয় --- পদসূচক উপাধি । অনেকটা প্রধানমন্ত্রী ও একান্ত সচিবের সমার্থক । কী ভাবে তাঁরা এতো উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হলেন তাও জানা যায় না । কেউ কেউ বলেন যে রূপ-সনাতনের পিতামহ মুকুন্দ আগে থেকেই গোড়ের মুসলমান রাজাদের বিশেষ আস্থাভাজন ছিলেন এবং তাঁর সুপারিশেই এই কাজ হয় । আবার এ বিষয়ে একটি কিংবদন্তী আছে । রাজনীকান্ত চক্রবর্তী উল্লেখ করেছেন এবং এখনও গোড় অঞ্চলের বৃদ্ধ বাসিন্দারা একটু অদল-বদল করে তা বলেন । হোসেন শাহ রাজমিস্ত্রী পীরুসাকে (ফিরোজকে) দিয়ে একটি সুন্দর মিনার তৈরী করান । সুলতান খুশি হন । কিন্তু বাহবা নেবার লোভে পীরুসা বলে যে এর চেয়েও সুন্দর মিনার বানাতে পারবে । যদি পারে তো করল না কেন পীরুসা এই বেয়াদপির জন্য সুলতান তার প্রাণদণ্ড দেন । পীরুসা প্রার্থনা করে যে মিনারটি খেন তার নামে হয় । এটি ফিরোজ মিনার । যা হোক আরো কাজ বাকি আছে দেখে সুলতান হিঙ্গা নামে এক পেয়াদাকে বলেন — “জলদি মোরগী সাধাই যা” । কেন যাবে সে কথা কুছ সুলতানকে জিজ্ঞাসা করতে ভরসা করেনি হিঙ্গা — আর ভুল বসে সুলতানও বলেন নি । মোরগ্যাম মাধাইপুর ছিল কুমার দেবের স্বশুরবাড়ি --- রূপসনাতনের মাতুলালয় । সেখানে তখন দু’ভাই ছিলেন । হিঙ্গাকে দেখলেন তাঁরা উদ্ভ্রান্তের মতো ঘুরতে । কারণ — এখানে কী করতে হবে তা জানানো --- অথচ আসল কাজটি হাঁশ না হলে গর্দান । সনাতন হিঙ্গাকে ডাকলেন এবং সব কাহিনী আদ্যোপান্ত শুনে দুইভাই বিচার করে কয়েকজন ভালো রাজমিস্ত্রীকে হিঙ্গার সঙ্গে দিলেন । মোরগী মাধাইপুরে নাম করা রাজমিস্ত্রী থাকত । সুলতানের খেয়াল হল যে হিঙ্গাকে তিনি কী কাজ করবে বলেন নি । অথচ হিঙ্গা ঠিক ঠিক রাজমিস্ত্রী নিয়ে এল সঙ্গে । এতো আর পেয়াদার বুদ্ধি নয় ! কার বুদ্ধি ? তারপর হিঙ্গার কাছে সব ব্য্ত্যাস্ত শুনেন তিনি সনাতন ও রূপকে ডাকলেন এবং কার্যে নিয়োগ করলেন ।

।। গ ।।

এগুলি কিংবদন্তী । ইতিহাস-ই-সপাতের খনিজ আকারিক উপাদান । কিংবদন্তীর বিচার ও শোধান করলেই ইতিহাস পাওয়া যায় । যা কিংবদন্তী নয়, --- লিপিত ইতিহাস সূত্র প্রাপ্ত এবার তার আলোচনা করা যাক । শ্রীজীব গোস্বামী তাঁর ‘লঘু বৈষ্ণব ভোষণী’ গ্রন্থে যে বংশ পরিচয় দিয়েছেন, তা অবশ্যই প্রামাণ্য । সর্বজ্ঞ জগৎ গুরু ছিলেন কণাটের অধিপতি । ভরবাজ গোত্রীয় বজ্রবর্ধন ব্রাহ্মণ । তাঁর পুত্র অনিবুদ্ধদেবও ছিলেন মহাপাণ্ডিত । অনিবুদ্ধের দুই পুত্র রূপেশ্বর ও হরিশ্বর । পিতা দুই ভাইকেই রাজ্য ভাগ করে দিয়েছিলেন, কিন্তু কুটবুদ্ধি হরিশ্বর শাস্ত্রবুদ্ধি জ্যোস্ত রূপেশ্বরকে বিতারিত করেন । সপরিবারে রূপেশ্বর চলে আসেন পৌরন্দ্রদেশে বঙ্ক রাজা শিখরেশ্বরের রাজ্যে । পদ্মনাভ নামে এক পুত্র হয় সেখানে । পদ্মনাভ বেদ-উপনিষদে পারঙ্গম । তিনি গঙ্গাতীরে বাস করবার জন্য রাজা দনুজমর্দন দেবের আনুকূল্যে নবহট্টকে (নৈহাটি) বাড়ী নির্মাণ করেন । পদ্মনাভের ১৮টি কন্যা ও পাঁচপুত্র --- পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ, মুরারি ও মুকুন্দ । মুকুন্দের পুত্র কুমার । নবহট্টকে কীর্ণৎ দ্রোহের জন্য কুমার পূর্ববঙ্গে চলে যান । চন্দ্ররীপ বাকলয়ে কাজ করেন । মধ্যপথে যত্নহাবাদে বর্তমান ফরিদপুরেও

একটি আবাস ছিল। কুমারের পুত্রগণের মধ্যে তিনজন বৈষ্ণবপ্রধান প্রীসনাতন, প্রীদ্বিপ ও প্রীক্লভ। এই ক্লভ ছিলেন প্রীজীবের পিতা। প্রীজীব কর্তৃক প্রদত্ত সাতপুরুষের বংশ লিভিকার চলচ্চিত্র এই প্রকার —



কুমারের আরো পুত্র ছিল, ('তৎপুত্রেষু') কিন্তু প্রীজীব তাঁদের নাম করেন নি। এখানেও হয়ত বিস্তৃত প্রীজীবের প্রপঞ্চ বিমূৰ্খতা কাজ করেছে। আচার্য সুকুমার সেন বৃশ সনাতন প্রীজীবের একটি পাতড়া পরিচয় আবিষ্কার করেছেন। তাতে আছে যে কুমারের পাঁচপুত্র বাকি দুজন সনাতনের বড় ছিলেন। পূর্ববঙ্গে তাঁরা দেশাধিপতি ছিলেন। এর সমর্থন চৈতন্যচরিতামৃতে আছে। হুসেন শাহ উড়িষ্যা যুদ্ধযাত্রার পূর্বে কলী সনাতনকে এই বলে তিরস্কার করেছিলেন —

তবে ক্লভ হইয়া রাজা কহে আর বরে ।
 তোমার বড় ভাই করে দস্যু ব্যবহার ॥
 জীব কহ মারি সব চাকলা কৈল হাস ।
 এথা তুমি মোর সর্ব কার্য কৈল্য নাশ ॥ (২/১৯)

কেউ কেউ বলেন এই বড়ভাইর নাম রঘুনন্দন।

॥ স্ব ॥

বাল্যকাল থেকেই সনাতন ও বৃশ নিষ্ঠার সঙ্গে পাঠ নিয়েছেন বিখ্যাত আচার্যগণের কাছে। বৃহৎ বৈষ্ণব ভোবিলীর মঙ্গলাচরণে করেকজন আচার্যের নামও করেছেন সনাতন —

ভট্টাচার্য সার্বভৌমং বিদ্যাবাচস্পতীম্ গুরুণ ।
বন্দ-বিদ্যাভূষণঞ্চ গোড়দেশে বিভূষণম্ ॥
বন্দে শ্রীপরমানন্দ ভট্টাচার্যং রসপ্রিয়ম্ ।
রামভদ্রং তথা বাণীবীলাসকোপদেশকম্ ॥

এর ব্যাখ্যা নিয়েও পণ্ডিতমহলে মতানৈক্য আছে । কেউ বলেন সার্বভৌম ভট্টাচার্য, বিদ্যাবাচস্পতি বিদ্যাভূষণ, পরমানন্দ ভট্টাচার্য, রামভদ্র — এই পাঁচজন শিক্ষাগুরু । সার্বভৌম ভট্টাচার্য বলতে বাসুদেব সার্বভৌমকে বুঝায় । তিনি নব্বীপে অধ্যাপনা করতেন এবং সেখান থেকে পুরীথামে যান । শ্রীসনাতন-নৃপ নিশ্চয় নব্বীপে অধ্যয়ন করেন নি । বিদ্যাবাচস্পতি সার্বভৌমের ভ্রাতা ফুল্লিয়ার কাছে বিদ্যানগরে থাকতেন । কিন্তু অনেকে মনে করেন ভট্টাচার্য ও সার্বভৌম দুটি শব্দ বিদ্যাবাচস্পতির বিশেষণ । ভক্তি রসাকরে নরহরি চক্রবর্তী লিখেছেন —

শ্রীসনাতনের গুরু বিদ্যাবাচস্পতি ।
মথ্যে মথ্যে রামকলি গ্রামে তাঁর স্থিতি ।
সর্বশাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়া যার ঠাঁঞ ।
যেহে গুরুভক্তি করি এহে সাধ্য নহি ॥

তাঁরা দুই ভাই পাণ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন । কিন্তু ভক্তিভবের দিকে আকৃষ্ট হলেন কেমন করে ? এই সম্বন্ধেও ‘লঘু তোষিণীর’ উপসংহারে লিখেছেন শ্রীজীব —

শ্রী ভাগবতং প্রাপ্য স্বপ্নে প্রাতঃচ জাগরে ।
স্বপ্ন দৃষ্টাদেব বিপ্রাং প্রথমে বয়সি স্থিতাঃ ॥
মমম্ভুঃ শ্রীভাগবতঃ প্রেমামৃত - মহাম্ভুধৌ ।
তেষাম্বেব হি লেখোহয়ং শ্রীসনাতন নামিনাম্ ॥

ভক্তিরসাকরের জবানীতে —

শ্রীসনাতনের অতি অশুভ চরিত ।
শ্রীমদ্ভাগবতে যার অতিশয় প্রীতি ॥
প্রথম বয়সে স্বপ্নে এক বিপ্রবর ।
শ্রীমদ্ভাগবত দেহ আনন্দ অন্তর ॥
স্বপ্নভঙ্গে সনাতন আকুল হইলা ।
প্রাতে সেই বিপ্র শ্রীমদ্ভাগবত দিলা ॥
পাইয়া শ্রীভাগবত মহাবীচিত ।
মগ্ন হৈলা প্রভু প্রেমামৃত সমুদ্রেতে ॥
শ্রীমদ্ভাগবত অর্থ যৈছে আশ্বাদিল ।
তাহা শ্রীবৈষ্ণব তোষিণীতে প্রকাশিল ॥

নব্বীপে মহাপ্রভুর আবির্ভাব-সৌরভ চতুর্দিকে ছাড়িয়ে পড়েছিল । বিশেষ করে বঙ্গদেশে । উদীয়মান ভাগবৎ হৃদয়গুলিতে স্পন্দন তুলেছিল । কোটালী পাতা মেলে — শ্রীমধুসূদন (পরে সরস্বতী)

মহাপ্রভুর সান্নিধ্যের জন্যই ছুটে আসেন নব্বীপে — কিন্তু তখন সময়স নিরে প্রাচৈতন্যদেব নব্বীপ ত্যাগ করেছেন। এই একই আবেগে সনাতন-রূপ মহাপ্রভুকে পদ্ম দিয়ে রেখেছিলেন খুব সম্ভব ১৫১২ বা ১৫১৩ খৃষ্টাব্দে এবং মহাপ্রভুও পদ্ম দিয়ে জানিয়েছিলেন কী ভাবে থাকতে হবে সংসারে। কুলটা নারী যেমন নিজের সংসারের কাজ নিপুণ হাতে করে যায় কিন্তু মন পড়ে থাকে উপপতির দিকেই। তেমনি সংসারের সব কাজের মধ্যেও সর্বদা ভগবানকে স্মরণ করতে হবে।

পরব্যাসিনী নারী ব্যাগ্রাণি গৃহ কর্মসু।

তদেবাধাদয়তান্তর্ণর সঙ্গরসায়ণম্ ॥

পদ্মে যোগাযোগ ছিল। কিন্তু দেখা হল অনেক পরে। সময়সের পঞ্চম বর্ষে ১৫১৪ খৃষ্টাব্দে রামকোঁলিতে। বঙ্গদেশে আসার জন্য ছটফট করছিলেন চৈতন্যদেব “জাম্বী ও জাহ্নবী” দেখবার জন্য। কিন্তু রায়রামানন্দ প্রমুখের দেবী হয়ে যাচ্ছিল। শেষে সকলের অনুপস্থিতি নিয়ে ১৫১৪ খ্রীষ্টাব্দের বিজয়া দশমীর দিনে যাত্রা করলেন। সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাস। রামকোঁলিতে এলেন নভেম্বরের শেষ বা ডিসেম্বরের প্রথম। দস্তে তৃণ করে সনাতন রূপ রাখে গোপনে এসে চরণ পতিত হলেন মহাপ্রভুর — দৈন্য ও আর্তি প্রকাশ করলেন। প্রাচৈতন্যচরিতামৃত বলেন—

শূনি মহাপ্রভু কহে শুন দবীরখাস।

তোমা দুই ভাই মোর পুরাতন দাস ॥

আজি হৈতে দোহা নাম রূপসনাতন।

দৈন্য ছাড় তোমা দৈন্যে কাদে মোর মন ॥

দৈন্যপত্র লিখি মোরে পাঠালে বারবার।

নাহি পরীক্ষা জানি তোমার ব্যাভার ॥ (২/১)

তারপর আরও নির্বিড়ভাবে বললেন —

গোড় নিকট আসিতে মোর নাহি প্রয়োজন।

তোমা দোহে মিলিবার ইহ আগমন ॥

এই মোর মন কথা কেহ নাহি জানে।

যাবে বলে কেনে এলে রামকোঁল গ্রামে ॥ (২/১)

সনাতন ও রূপকে তাঁর চাই-ই। বৃন্দাবনে লুপ্ততীর্থ উদ্ধার। বৈষ্ণবশাস্ত্র ও সাহিত্য রচনার। পূজা-অর্চনা প্রমুখ যাবতীয় কর্মের নেতৃত্ব দিতে হবে। তারপরের কাহিনী সব চৈতন্য-জীবনী সাহিত্যে আছে। রূপ ও অনুপম গোড় থেকে বের হলেন আগে। বাক্সা চন্দ্রবীপে সম্প্রাপ্তির ব্যক্তা করে, সনাতনের মুক্তির জন্য গোড়ের অর্থ রেখে — মহাপ্রভুর দর্শন আশায় বৃন্দাবনের দিকে যাত্রা করেন। প্রয়াগে সাক্ষাৎ হয়। দশদিন মহাপ্রভু প্রীতরূপে ভক্তিশাস্ত্র ও রসতত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়ে বৃন্দাবনে যেতে বলেন। মাসেক কাল বৃন্দাবনে থেকে সনাতনের খোঁজে ঘিরে চলেন দুইভাই। অনুপমের গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়। তখন একা রথযাত্রার আগে নীলাচলে যান রূপ। এখানে তাঁর রচনাটির রস ও উৎকর্ষ মহাপ্রভুর অনুমোদন লাভ করে। বারশাস্ত্র রচনার নির্দেশ পান রূপ। কয়েক মাস থেকে, গোড়দেশ হয়ে বৃন্দাবনে গিয়ে মহাপ্রভুর নির্দেশে তীর্থ উদ্ধার, বিদ্যাহ স্থাপন ও বৈষ্ণবশাস্ত্র রচনা করতে থাকেন। তাঁর রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে হংসদূত, উদ্ধবসন্দেশ, বিদ্যাসাধক, ললিতমাধব, দামকোঁল কোঁমলী, ভক্তিরসামৃত সিদ্ধি, উজ্জল

নীলমণি, পদ্যাবলী প্রভৃতি প্রেরণ।

সনাতনকে কলী করে হোসেন শাহ উড়িয়া যান। কারারক্ষীকে ঘুষ দিয়ে, নানা বিপদ বিপর্দয়ের মধ্য দিয়ে এসে সনাতন মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ পান ঝাংগসীতে। দু'মাস কাল সনাতনকে নানা শিক্ষা দিয়ে মধুরার লুপ্ততীর্থ উদ্ধার, কৃষ্ণসেবা-বৈষ্ণবচার প্রচার, ভক্তিশাস্ত্র ও স্মৃতিশাস্ত্র রচনার নির্দেশ দেন মহাপ্রভু। মধুরা যান সনাতন। পরে নীলাচলে আসেন এবং মহাপ্রভুর সান্নিধ্য লাভ করে বৃন্দাবনের দিকে যান। সেখানে মহাপ্রভুর আদ্যষ্ট কর্ম করেন। সনাতন রচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে বৃহৎভাগভামৃত, হরিভক্তিবিলাস, দিক্‌দর্শনীষ্টাংশ, বৃহৎবৈষ্ণবতোষিণী ও লীলাস্তব প্রধান। হরিভক্তিবিলাসের গ্রন্থকর্তাকে তা নিয়ে, মতানৈক্য থাকলেও কৃষ্ণদাস ও জীবগোস্বামী সনাতনের নাম-ই করেছেন।

একমাত্র শ্রীজীব গোস্বামীই ষড়্‌গোস্বামীর মহাপ্রভুকে দেখেন নি ও সাক্ষাৎভাবে সঙ্গ পাননি। একটি কিংবদন্তী অনুসারে রামকোঁলিতে সাগর কোলে জীব মহাপ্রভুকে দেখেছিলেন তা আগে বলা হয়েছে। নরহরি লিখেছেন —

শ্রীজীবাদি সঙ্গোপনে প্রভুরে দেখিল।
অতি প্রাচীনের মুখে এসব শুনিল ॥

কল্প বা অনুপমের মত্কা হয় ১৫১৬ খৃষ্টাব্দের জুন-জুলাই-এর মধ্যে। জীব তখন কতবড় ছিলেন বা মাতৃগর্ভে ছিলেন কিনা স্পষ্ট জানা নেই। জীব মেধাবী ছিলেন। একটু বড় হবার পর শ্রীপাদনিত্যানন্দের সঙ্গে দেখা করেন। তাঁর আদেশে বেদান্ত-ন্যায়াদি শাস্ত্র কাশীধামে পাঠ করেন এবং শেষে বৃন্দাবনে জ্যোতীতাত শ্রীসনাতন এবং রূপের কাছে যান এবং শাস্ত্রাদি প্রশংসনে সাহায্য করে, নিজের রচনা করে কনিষ্ঠ গোস্বামীটি — শেষ পর্যন্ত বৃন্দাবন গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের নেতৃত্ব করেন। শ্রীজীব ২৫-খানি গ্রন্থ রচনা করেন — তার মধ্যে হরিনামামৃত ব্যাকরণ, গোপালরপদাবলী, ভক্তিকথামৃত শেষ, মাধবমহোৎসব, গোপাল চম্পু, তট্‌সন্দর্ভ প্রভৃতি।

গোস্বামীগণের আবির্ভাব ও তিরোভাবের বৎসর নিয়ে ঘোরতর মতানৈক্য আছে — দু-পাঁচ বছর নয় অনেক বেশী যেমন, সনাতনের আবির্ভাবের পূর্বসীমা কাল ১৪৬৬ এবং উত্তরসীমা কাল ১৪৮৮ খৃষ্টাব্দ। তিরোভাবের এ ব্যবধান আরো বেশী ১৫৫৮ থেকে ১৫৯২। রূপের ক্ষেত্রে আবির্ভাব ১৪৭০ থেকে ১৪৯৯ এবং তিরোভাব ১৫৬৮ থেকে ১৫৯২। জীবের ক্ষেত্রে ১৫১১ থেকে ১৫২০ এবং তিরোভাব ১৫৯০ থেকে ১৬১৮। মোটামুটি ভাবে সপ্তদশ শতকের শেষ পাদ থেকে ষোড়শ শতকের শেষ পাদ পর্যন্ত জ্যোতী গোস্বামী শ্রীসনাতন থেকে কনিষ্ঠ গোস্বামী শ্রীজীবের মর্ত্যজীবন সীমা বিস্তৃত অনুমান করা যায়।

॥ ৬ ॥

গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মকে একটি সুস্বল শাস্ত্রসম্মত রূপ দেবার দায়িত্ব মহাপ্রভু দিয়েছিলেন — মুখ্যতঃ সনাতন ও রূপকে। তাঁদের দুজনকেই শিক্ষা বা অধুনিক ভাষায় প্রতিষ্ঠা দিয়েছিলেন। অন্যান্যদের মধ্যে শ্রীজীব ছিলেন পুরোপুরি জ্যোতীতাতদের পদানুসারী এবং অধিকতর উৎসাহী। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায় এই তিনজন গোস্বামী-ই — গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মশাস্ত্র ও অনুশাসন বলতে যা বুঝায় তার রচনা করেছেন। তাঁরা সবই লিখেছেন সংস্কৃত-ভাষায় এক কলমও বাংলা ভাষাতে লেখেননি। দৃষ্টিতে সর্বভারতীয়। সংস্কৃতই বিদ্বৎ ভারতের রাষ্ট্রভাষা। ব্যক্তিগত চরিত্রের, তারতম্য ও লক্ষণীয় সনাতনের দৈন্য, কিনয়, সহিষ্ণুতা,

জেদ — বুপের ক্ষেত্রে তা অপেক্ষাকৃত কম, শ্রীজীবের আরো কম। চরিত্রে তাঁরা মুখ্য অভিব্যক্তির দিক দিয়ে যথাক্রমে ধ্যানী, কবি, ফণী। এবং তাদের জীবনের প্রস্তুতি পর্ব প্রথম জীবন-ও সুবিশাল। কিন্তু এর পরিচয় আমাদের অজ্ঞাত। এ সম্বন্ধে গভীর অনুসন্ধান করা ও গবেষণা করা প্রয়োজন। খুবই কঠিন কাজ। প্রথম অসম্ভব কাজ, তবু করণীয়। ধর্মীয় বা সাম্প্রদায়িক মানবিকতার দিক থেকে নয় — সামাজিক ও ঐতিহাসিক দিক থেকে। প্রতিটি মানুষের মধ্যেই — অন্ততঃ তিনটি সত্ত্বা বা ব্যক্তিত্ব থাকে — বলতে পারা যায় — বাস্তবসত্ত্বা, ভাবসত্ত্বা ও ধ্যানসত্ত্বা। অনেকটা মূলদেহ, সূক্ষ্মদেহ, কারণদেহের মতো। বাস্তব সত্ত্বা দিয়ে বস্তু জগতের, মূল জগতের পরিচয় পাওয়া যায় — এবং সেটি সাধারণ। কে হিন্দী বলে সামান্য, এবং যথার্থ ভাবেই বলে। মানে common, normal — এটাকেই সামাজিক ও ঐতিহাসিক দিক বলে। ভাবদৃষ্টিতে বিশেষ একটি ভাব দ্বারা সেও আবরণ থাকে — কতু আবাল্য ভাবটি প্রাধান্য পায়। আরাম্য্য দৃষ্টিতে বস্তু মূলসত্ত্বার বিলুপ্তি ঘটে। নিষ্ঠাবান ভক্ত বৈষ্ণবগণ সর্বদাই ভাবদৃষ্টি দিয়ে দেখেন — ধ্যানের পথের যাত্রী তাঁরা। সূত্রাং সাধারণ ইতিহাসকে খুঁজতে গেলে তার পথ আলাদা, পথকারী বা বেসরকারী প্রতিষ্ঠায় এ দিনের দায়িত্ব নিতে পারেন। ব্যক্তি উদ্যমে পাঁচশত বছরের উজানে যাওয়া সম্ভব নয়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক সন্ধানরীতির প্রয়োগ করলে — এবং অনুসন্ধান অব্যাহত রাখলে, পাঁচশত বছরের মানে একশটি প্রজন্মের যার, পুরানো বিষয় — কিছু না কিছু জানা যায়। তবে সর্বাঙ্গিক নিবারণ প্রচেষ্টা চাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের, সরকারী সাহায্যপুষ্ট এই জাতীয় সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির একত্রে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করতে পারেন।

বুপ-সনাতন-শ্রীজীবের পূর্বজীবন উদ্ধারের কথা আরও একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয় সম্বন্ধে — রামকৈলি উৎসব — উৎসবের উদ্ভব, বিস্তার, প্রকরণ ও বৈচিত্র্য সম্বন্ধে কিছু কিংবদন্তী ছাড়া আর কিছুই জানা যায় না। বুপসাগর সনাতনসাগর তৈরী হয়েছিল কখন? বলা হয় যে রামকৈলি নামটি এসেছিল বলবাস থেকে। বাণযুদ্ধের সময় বলবাসের শিবর ছিল এই গ্রামে। রাম ও বাসনার প্রাধান্য থেকে রামকৈলি নাম হতে পারে না? অনুপম বাস উপাসক ছিলেন। তাঁর কোন ভূমিকা নেই এখানে?

সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে একটি বিরোধের সমাধান না করতে চেষ্টা না করা। পারা সম্ভব কিনা সেকথা সতত্ব। রামকৈলির উৎসব হয় জ্যৈষ্ঠ মাসের সংক্রান্তির দিন। প্রচলিত বিশ্বাস এই যে এই সংক্রান্তিতেই মহাপ্রভু রামকৈলিতে এসেছিলেন। জ্যৈষ্ঠ মাসের সংক্রান্তি মানে জুন মাসের মাঝামাঝি। কিন্তু মহাপ্রভুর বিভিন্ন জীবনী লেখকদের হিসাবানুযায়ী — তিনি রামকৈলিতে এসেছিলেন নভেম্বর-ডিসেম্বর মাসে। হিসাবটা এই রকম। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করে মহাপ্রভু নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন স্নানযাত্রার আগে ১৪০৪ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে। অর্থাৎ ১৫১২ খৃষ্টাব্দের জুন-জুলাই। বঙ্গদেশে পর্বটন ইচ্ছা থাকলেও রায়রামানন্দ, বাসুদেব সার্বভৌম প্রমুখ পুরীর ভক্তগণের আগ্রহে বছর দুই যেতে পারেন না। অবশেষে ১৪০৬ সালের বিজয়া দশমীতে, অর্থাৎ ১৫১৪ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর - অক্টোবর মাসে গোড়া যাত্রা করেন। নব্বীপ শান্তিপুর্নাদি হয়ে রামকৈলিতে আসতে দেড় মাসের বেশি হওয়ার কথা নয়। তার মানে ১৫১৪ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর-ডিসেম্বরে রামকৈলি আসেন। কিংবদন্তীর উল্লেখ সময় — আর ভ্রমণসূচীর বিবাদ এদের মধ্যে পার্থক্য — প্রথম ৬ মাসের। গবেষক বিশেষজ্ঞ ডাঃ নরেশ জানা — চৈতন্যচরিতামৃতের একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্বারা কিংবদন্তী সমর্থন করেছেন। রামকৈলি থেকে পুরীধামে ফিরে এসে মহাপ্রভু একা বৃন্দাবন যাত্রা করতে চেষ্টা করেন। ভক্তরা বাধা দেন। গদাধর পাণ্ডিত বলেন—

এই আগে আইস প্রভু বর্ষা চারিমাস।

এই চারিমাস কর নীলাচলে বাস ॥ (চৈ - চ - ২/১৬)

আগে বর্ষা চারমাস, মাঝে অবাবহিত চারমাস। আষাঢ়-শ্রাবণ-ভাদ্র-আশ্বিন — রামকোলি থেকে ফিরে আসবার পরই ধুমে বর্ষা। যদি চারতকারদের হিসাব ঠিক হয়, নভেম্বর - ডিসেম্বর হয়, তবে তার চারমাসে — সামনে বাধা আসেনা। ৬ মাস ব্যবধানে আসে। কাজেই কিংবদন্তীর জ্যৈষ্ঠ সংক্রান্তির ব্যাপারটি এ দ্বারা সমাধিত হয়। কিন্তু যুক্তিটিরও — যুক্তিপ্ৰমাণসূত্র সকল নয়। অথচ প্রচলিত হিসাব মেনে চিরায়ত ঐতিহ্য সাধিত কিংবদন্তীর মূল্য কম নয় — এ দিকটিও গ্রহণযোগ্য। বিষয়টি আলোচনা-যোগ্য। রামকোলিতে মহাপ্রভুর পদার্পণের তারিখটি সুনিশ্চিতভাবে নির্ধারিত হওয়া প্রয়োজন।

॥ চ ॥

সনাতন-বৃপ-শ্রীজীব -- গোপালমীঠের পূর্বজীবন ও রামকোলিতে মহাপ্রভুর পদার্পণের যথার্থ সময়টির ঐতিহাসিক দিন থেকে আলোচনা করা একান্ত আবশ্যিক। এটি উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়, মালদহ মহাবিদ্যালয় প্রভৃতি অন্যান্য সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের নেতৃত্বে হ'তে পারে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার পর্যাপ্ত অর্থ সাহায্য করতে পারেন। উদ্যম ও উদ্যোগ যথার্থ ও একনিষ্ঠ হলে অর্থাভাব হয়না কোনদিন। কাজেই অর্থ নয়, উদ্যোগী মানুষ চাই। গোড়ের নিজস্ব গৌরবময় ঐতিহ্যে আকিকার ও প্রতিষ্ঠা এখনও অপেক্ষিত।

পাদটীকা

(ক) উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের উদ্যোগে ১৯৭৩ খৃস্টাব্দে ৮ই ডিসেম্বর থেকে তদানীন্তন বিভাগীয় প্রধান ডঃ হরিপদ চক্রবর্তীর নেতৃত্বে ১০ জন গবেষক ও স্নাতকোত্তর ছাত্রদের একটি দল ১০ দিনের জন্য গোড় সমীক্ষা এবং রামকোলি - বৃপসনাতন সম্বন্ধে তথ্য গ্রহণের জন্য কাজ করেছিল। মহদীপুর হাই স্কুল ছিল মূল কেন্দ্র। কিন্তু ১৪ই ডিসেম্বর মাথাইপুর যাবার পথে একটি ডাক্তার দুর্ঘটনায় ডঃ চক্রবর্তী ও স্থানীয় পথপ্রদর্শক গুরুতরভাবে আহত হন। ফলে ৮ দিনের মাথায়-ই সমীক্ষা কর্ম স্থগিত হয়। তারপর আর কর্তৃপক্ষ সমীক্ষাটি শেষ করার অনুমতি দেন নি। বিবরণীও অসমাপ্ত হয়ে আছে। যা হোক এই পর্যন্ত কথা বা কিংবদন্তী সেই সমীক্ষাতে পাওয়া গিয়েছিল।

শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব

মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ

“শ্রীকৃষ্ণ তত্ত্বটি কামতত্ত্ব । কামবীজ ও কামগায়ত্রী ইহার স্বরূপ রাখাক্ষ একই তত্ত্বের দুইটি দিক । উভয়ে ভেদ নাই এবং আত্যন্তিক অভেদ ও কলা যায় না । এই জনাই এইটিকে যুগল তত্ত্ব বলিয়া বর্ণনা করা যায় । এক এবং বহু, ইহার মধ্যবর্তী অবস্থা ও দুই । দুইকে আশ্রয় না করিয়া এক বহুরূপে প্রকাশিত হইতে পারে না । বহু অবস্থায় ভেদ পরিস্ফুট থাকে । কিন্তু যখন এই পরিস্ফুট ভেদ অতিক্রান্ত হয়, তখন অভেদের মধ্যেই যাবতীয় ভেদ উপসংহত হইয়া থাকে । এই অবস্থাটি যুগল অবস্থা । একই তত্ত্ব অর্দ্ধাঙ্গ পুরুষ ও অর্দ্ধাঙ্গ প্রকৃতিরূপে প্রকাশিত হইলে তাহাকে অব্যয় একই বলা হয় । তথাপি তাহা এক হইয়াও দুই । প্রকারান্তরে তাহা ঠিক দুই ও নহে । তাহা দুই হইয়াও এক । যেখানে শুধু এক সত্ত্বা, যেখানে দ্বিতীয়ের আভাস একের মধ্যে জাগরুক থাকে না, সেখানে এক নিজেকে ও নিজে দেখিতে পায় না । ইহা বোধহীন জড়ত্বের অবস্থা । এই এক সত্ত্বা প্রকাশাত্মক চিহ্নস্বরূপ হইলেও ইহাকে চেতন বলা যায় না । কারণ ইহা নিজের স্বরূপ নিজে উপলব্ধি করিতে পারে না । যেখানে উপলব্ধি নাই, সেখানে আনন্দের আশ্বাদন কোথায় ? এইজনাই মহাচেতন্য এক কলা সুপ্তির আবির্ভাব হইলে পরিচ্ছন্নতাবশতঃ অবিকল্প এক সত্ত্বা দুই সত্ত্বায় পরিণত হয় । অর্থাৎ একসত্ত্বার মধ্যেই দ্বিতীয় সত্ত্বার স্ফূরণ হইয়া থাকে । এই অবস্থায়ই আনন্দের আশ্বাদন সম্ভবপর ।”

রাধা-কৃষ্ণের জ্যোতিষ-উদ্ভবের ব্যাখ্যা

ডক্টর শশীভূষণ দাশগুপ্ত

কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন, রাধাকৃষ্ণভক্ত মূলত কোনও ধর্মভক্ত ছিল না, ইহা মূলত : একটি জ্যোতিষভক্ত। বিষ্ণু হইলেন সূর্য; বেদে সূর্য অর্থে 'বিষ্ণু' শব্দের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ। এই সূর্যরূপ বিষ্ণুই প্রভাত, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যা এই ত্রিপাদে পরিভ্রমণ করেন। ইহা হইতেই ত্রিপাৎ বামন অবতার এবং বর্ণা, মর্ত্য, পাতাল এই ত্রিলোকে তাহার তিন পাদক্ষেপের রূপনা উদ্ভূত হইয়া থাকিবে। কৃষ্ণ হইলেন এই বিষ্ণুর অবতার, অর্থাৎ সূর্যের-রশ্মিস্থানীয়, বা প্রতিবিম্ব। পণ্ডিত যোগেশচন্দ্র রায় একটি প্রবন্ধে (ভারতবর্ষ, মাঘ, ১৩৪০) দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, পুরাণাদিতে গর্গমূনির যে বর্ণনা পাওয়া যায় তাহাতে বেশ বোঝা যায়, আসলে তিনি ছিলেন একজন জ্যোতিষে বিশেষজ্ঞ, এই জনাই আদিভ্য-অবতার কৃষ্ণকে তিনি প্রথমে আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন; তিনিই কৃষ্ণের নামকরণ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল শিক্ষাদাতার ভায় গ্রহণ করেন। কৃষ্ণ হইল সূর্য-প্রতিবিম্ব, গোপীতারকা। 'রক্তে কৃষ্ণের জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া বাহা কিছু অলৌকিক লীলা সকলই হইল সূর্যপ্রতিবিম্ব এবং তারকাগণকে লইয়া। কৃষ্ণের রাসলীলাকে জ্যোতিষিক ব্যাখ্যা দিয়া যোগেশবাবু বলিয়াছেন, — "রাধানাম পুরাতন এবং বিশাখা নক্ষত্রের নামান্তর ছিল। কৃষ্ণ-স্বজুর্বেদে বিশাখা, অনুরাধা ইত্যাদি নক্ষত্রের নাম আছে। রাধার পর অনুরাধা। অতএব বিশাখার নাম রাধা। অর্থাৎ বেদে 'রাধো বিশাখো' এই স্পষ্ট উক্তি আছে। বিশাখা নাম হইবার হেতু এই। এই নক্ষত্রে শারদ বিসুব হইত, বৎসর দুই শাখায় বিভক্ত হইয়া যাইত। ইহা খ্রীষ্টপূর্ব ২৫০০ অব্দের কথা। বোধহয় ইহার পূর্বে নক্ষত্রের নাম রাধা ছিল। রাধা অর্থে সাক্ষি। এই নাম কেন হইয়াছিল তাহা বলিতে পারা যায় না। আরও অনেক নক্ষত্র-নামের সার্থকতা বুঝিতে পারা যায় না। কালক্রমে রাধা ও বিশাখা একত্র হইয়া গিয়াছে। মহাভারতে কর্ণের ধাত্রী মাতার নাম রাধা, এবং কর্ণ ঋত্বের নামে সম্বোধিত হইতেন।"

'কার্তিকী পূর্ণিমার সূর্য বিশাখার দিকে, বিশাখার থাকে, রাধার সহিত সূর্যের মিলন হয়, কিন্তু অদৃশ্য। একদা তারা ও সূর্য দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। প্রাচীনেরা মনে করিতেন সূর্যের রশ্মিতেই তারার তারাত্ম, চন্দ্রের চন্দ্রিকা। গো রশ্মি, গোপ কৃষ্ণ, গো-পী তারা। কবি কৃষ্ণ-রবিকে রাস-মধ্যাহ্ন ও গোপী-তারাকে মণ্ডলাকারে সাজাইয়াছেন। চন্দ্র পুর্নিত্র না হইলে তিনি এই নামেই রাধার প্রতি-নায়িকা হইতে পারিতেন। কারণ পূর্ণিমাতে চন্দ্র রবির বিপরীত দিকে থাকে। প্রতি-নায়িকার নিমিত্ত ইদানীং বঙ্গীয় কবিকে চন্দ্রাবলী নাম নির্মাণ করিতে হইয়াছিল। অমাবস্যার রাতে চন্দ্র-সূর্যের মিলন হয়, কৃষ্ণ গোপনে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ গমন করেন।' যোগেশবাবু এ-সম্বন্ধে আরও দেখাইয়াছেন, রাধা বৃষভানুর (অপভ্রংশে বৃষভানু, বৃক-ভানু) কন্যা। বৃষভানু হইল বৃষাশিষ্ণু ভানু, রশ্মি। কৃষ্ণিকা বৃষাশিষ্ণুতে অবস্থিত। রাধার জননীর নাম কৃষ্ণিকা হইবার কথা, পদ্মপুরাণে নামটি আছে 'কীতাদা'। রাধার স্বামীর নাম আয়ন (পরে আয়ান) ঘোষ। 'অয়নে ভব আয়নঃ'; অয়নে, উত্তরায়ণ দিনে জন্মহেতু আয়ন। তখন উত্তরায়ণ যক্ষাণ্ড্য নপুংসক হইল। এই সকল নানা ভাবে বিচার করিয়া যোগেশবাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কড়কগুলি জ্যোতিষভক্তই কবিকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রূপকধর্মী হইয়া উঠিয়াছে। পরবর্তী কালের লোকেরা পৌরাণিক যুগের এই জ্যোতিষভক্তটি আশ্রিত আশ্রিত ভুলিয়া গিয়া রূপকটাকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং এইভাবেই রূপকাগ্রে বহু পদ্ধতিত রাধাকৃষ্ণ লীলাপাখ্যানের উদ্ভব হইয়াছে। যোগেশবাবুর বিচারে আমরা পুরাণাদিতে যে রক্তের কৃষ্ণের উল্লেখ পাই তাহার কাল হইল খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতক এবং রাধার কাল হইল খ্রীষ্টাব্দ তৃতীয় শতক।

রাধাকৃষ্ণ সম্বন্ধে প্রক্কেয় বোগেশবাবুর মত প্রাণধানযোগ্য বটে বৈদিকযুগের বিষ্ণুর সূর্যের সহিত সম্পর্ক অনস্বীকার্য। পরবর্তী কালে দেখিতে পাই, রাধার সখীগণের মধ্যে ‘কিশাখা’ একজন প্রধান। তাহাছাড়া সখীগণের ভিতরে ‘অনুরাধা’ (ললিতা), জেস্ঠা, চিত্রা, ভদ্রা প্রভৃতির নাম পাইতেছি। ব্রজদেবীগণের মধ্যে একজনের নাম তারকা (ভবিষ্যতের ও স্কান্দসংহিতা মতে, জীবগোস্বামীর শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভে ধৃত)। চন্দ্রাবলীর (চন্দ্র ?) অন্য নাম পাইতেছি সোমাব্দা ; চন্দ্রের সহিত সোমাব্দা নামের সম্বন্ধও লক্ষ্যণীয়। এই রাধা এবং সখীগণ ছাড়াও দেখিতে পাই, কৃষ্ণের পরিবারের কয়েকজন স্ত্রীও কয়েকটি প্রসিদ্ধ নক্ষত্রের নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; যেমন বসুদেব-পত্নী রোহিণী, বলদেব-পত্নী রেবতী, কৃষ্ণ-ভগিনী চিত্রা (সুভদ্রা) প্রভৃতি। এই সকল দৃষ্টে মনে হয়, পৌরাণিক যুগে বর্ণিত কৃষ্ণলীলার মূলেও উপরি উক্ত বিবিধ প্রকারের জ্যোতিষতত্ত্বের অনেক প্রভাব থাকা সম্ভব ; কিন্তু এ-বিষয়ে আরও অনেক স্পষ্ট তথ্য না পাইলে গোপীগণ ও রাধাকে লইয়া কৃষ্ণপ্রেমের যে সমৃদ্ধ উপাখ্যানাবলী তাহা সবই যতগুলি জ্যোতিষতত্ত্বের রূপকান্বিত রূপমাত্র এ-কথা এখন সম্পূর্ণরূপে মানিয়া লওয়া শক্ত। তবে শ্রীরূপ গোস্বামীর নাটকাদি পাঠ করিলে বেশ বোঝা যায়, রাধার যে এই একটা তারকারূপ রহিয়াছে তাহার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। তাহার কবিজনোচিত সালংকৃত বর্ণনার ভিতরে ইহার বহু সন্ধান মেলে ললিতমাধবে (১ম অঙ্ক) দেখিতে পাই, রাধার অপর নাম তারা, — তারা নাম লোণ্ডুরা কল্লআ’। অনন্তর রাধাকে লইয়া একটি চমৎকার শ্লেষ দেখিতে পাই —

দনুজদমনবক্ষঃপুঙ্করে চাবুতারা

জয়াতি জগদপূর্বা কাঁপ রাধাভিধানা ।

“দনুজদমন শ্রীকৃষ্ণের বক্ষ-রূপ আকাশে যে রাধা নামে একটি জগদপূর্বা চাবুতারা — তাহারই জয়।” বিদকমাধব নাটকে সূত্রধার-শ্লেকে দেখিতে পাই —

সোহয়ং বসন্তসময়ঃ সমিষায় যস্মিন্

পূর্ণং তমীশ্বরমুপাঢ় নবানুরাগম্ ।

গুঢ়গ্রহা বুচিরয়া সহ রাধয়াসৌ

রঙ্গায় সঙ্গময়িতা নিশি পৌর্ণমাসী ॥

এখানে দেখিতেছি কৈশাখ-পূর্ণিমায় রাধা বা কিশাখা নক্ষত্রের সহিত পূর্ণিমার আবির্ভাব ; পক্ষান্তরে কৃষ্ণমিলনের জন্য দেবী পৌর্ণমাসীর সহিত রাধিকার আবির্ভাব। এরূপ দৃষ্টান্ত রূপ গোস্বামীর রচনায় আরও অনেক আছে। ইহা ব্যতীত এই সকল নাটকাদিতে আরও একটি জিনিস লক্ষ্য করিতে পারি, রাধা বহুস্থানেই সূর্যোপাসিকা। প্রক্কেয় বিদ্যানিধি মহাশয় ‘চন্দ্রাবলী’ সম্বন্ধে উপরে যে কথা বলিয়াছেন তাহার সহিত রূপগোস্বামীর নিম্নোদ্ধৃত শ্লেোকদ্বয় মিলাইয়া লওয়া যাইতে পারে।

পদ্মা। হলা সজ্জং ভগাসি। তথাহি —

বিস্জ্ঞানদন্তী রাহা পেক্ষিথজ্জই তাব তারআলীংহি ।

গঅণে তমালসামে ণ জাব চন্দাঅলী পুফুরই ॥

ললিতা। (বিহস্য সংস্কৃতেন)

সহচারি বৃষভানুজায়াঃ প্রাদুর্ভাবে বরজিবোপগতে ।

চন্দ্রাবলীশতান্যপি ভবন্তি নিধুঁতকাস্তীনি ॥

দেবতারে প্রিয় করি

ডক্টর স্কুমার সেন

সব দেশে সব কালে যখনই মানুষের অধ্যাত্মচিন্তা ঈশ্বরের ধারণায় পৌঁছেছে তখন সর্বদা ঈশ্বর-বোধ রাজার অথবা গোষ্ঠীপতি পিতার আদর্শ অনুকরণ করেছে। ঈশ্বর রাজার মতো যা খুশি করতে পারেন, দণ্ডবিধান করতে অথবা পুরস্কার দিতে তাঁকে কোন আইন মানতে হয় না, কারো মুখ চাইতে হয় না। শিশু যেমন খেলার পুতুল নিয়ে ভাঙতে গড়তে যা খুশি করতে পারে ঈশ্বরও তেমনি তাঁর সৃষ্ট জীব ও অজীব নিয়ে যা ইচ্ছা করতে পারেন। তাঁকে যদি পিতা কল্পনা করি তবে সেই পিতা যিনি বাড়ীর সর্বময় কর্তা যার কথার প্রতিবাদ চলে না, যার হুকুমের অনাথা নেই। এমন ঈশ্বরকে রাজাই ভাবি আর বাবাই ভাবি ‘পার্সোনাল গড’ ডাকতে পারি না, কেননা রাজার সঙ্গে প্রজার সম্পর্কে মনের কারবার নেই, আছে ভয়ের বন্ধন, সুবিধা-অসুবিধার সংযোগ। যেমন কড়া বাপের সঙ্গে ছেলের সম্পর্ক এড়িয়ে চলার।

আমাদের দেশে বৈষ্ণব ধর্মে ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের, ভগবানের সঙ্গে ভক্তের যে সম্বন্ধ তা সর্বদা এবং গোড়া থেকেই পার্সোনাল। বেদের সময় থেকে আরম্ভ করে বিষ্ণু দেবতার সম্বন্ধে যে ভাবনা আমরা করে এসেছি তাতে হৃদয়াংশের যোগ কম বেশি আছেই। বেদের মুখ্য দেবতারা প্রায় সবাই দয়ালু, তাঁরা খুশি হলে ভালো করেন, পিতার মত উপহার দেন, অখুশি হলে অনেক রকম ক্ষতি হয়। তাই উপাসকের সর্ববিধ চেষ্টা যাতে দেবতা খুশি থাকেন, তাঁর কিছুতে যেন রোষ না জাগে।

ঋগ্বেদের দেবতা সমাজে বিষ্ণুর আসন সবার আগে নয়, বরং অনেকেরই পরে, যদিও তাঁর কীর্তি সকলের চেয়ে মহীয়ান। বয়সে তিনি সবার ছোট, ইন্ডের অনুজ তিনি। কিন্তু তিনিই আকাশকে উপরে তুলে দিয়ে পৃথিবীকে মেলে দিয়েছেন, মাঝখানে প্রচুর ফাঁক (‘অস্তরীক’) রেখে বিশ্বভুবন নির্মাণ করেছেন। সূতরাং সবাই তাঁরই আশ্রিত। বিষ্ণুর রোষ নেই, দর্প নেই। তিনি আনন্দের ভাণ্ডারী। তাঁর যেখানে বাস সে হল গ্রিডুবনের উর্ধ্বতমলোক। সেখানে ভোজের প্রাচুর্য। মধুর উৎসব সর্বদা উচ্ছলিত।

বৈদিক সাহিত্যের দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে দেবতা বিষ্ণুকে দেখি তিনি সংসারের শিশু এবং সেই সঙ্গে দেবতাদের দেবতা। তিনি এখন ঘরের ছেলে — ‘শিশুর্দন’ তিনি হয়েছেন যজ্ঞস্বরূপ, তিনি হয়েছেন গৃহদেবতা, যজ্ঞের আশ্রিত। হিন্দু ধর্মের ইতিহাসে এবং বৈষ্ণব ধর্মের বিকাশে ব্রাহ্মণের একটি বিশিষ্ট কাহিনী এখানে প্রমাণস্বরূপ উপস্থাপিত করছি। গম্পটির উল্লেখ আমি একাধিকবার অনাদি করেছি। তবুও অনেকের জানা নেই আশঙ্কা করে আবার বলছি।

অসুররা দেবতাদের বড় ভাই তবে কৈমাঠ। অসুররা বড় জ্ঞানে, দেবতারা বড় শিল্পে। পৈতৃক সম্পত্তি পৃথিবীর ভার অসুররাই বহন করে, দেবতারা সংসারের দায় থেকে রেহাই পেয়ে আমোদ করে। দেবতাদের অকর্মণ্যতায় অসুররা তাদের অবজ্ঞা করতে লাগল। এই অবজ্ঞা থেকে জন্মাল দম্ভ। অসুররা ভাবল, এ পৃথিবীর মালিক তো আমরাই। তখন তারা কলাবল করল, এস আমরা এই পৃথিবী নিজেদের মধ্যে বাঁটোয়ারা করে নিই। যে কথা সেই কাজ। বণ্টনকার্য প্রায় শেষ হয়ে এল এমন সময় দেবতারা টের পেলেন যে অসুররা তাদের বণ্টিত করে পৈতৃক সম্পত্তি নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিচ্ছে। তাঁরা শিশু বিষ্ণুকে নিয়ে তখন ছুটল অসুরদের কাছে। অসুররা বললে, তোমাদের দেবতার মতো তো আর

কিছু বাকি নেই। আমরা সব নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে নিয়েছি। দেবতারার মুশিকলে পড়লেন। অনেক ভেবে চিন্তে তাঁরা বললেন, একটু স্থান তো আমাদের দিতেই হবে। অন্ততপক্ষে এই শিশু বিষ্ণুর শোবার মতো ঠাই। অসুররা অনুকম্পা করলে, বললে, বেশ বিষ্ণুকে শুইয়ে দাও। ওর হাত পা মেলে শূতে ষতটা ঠাই ততটুকু ঠাই নিতে পার। সেইখানেই শূয়ে পড়লেন বিষ্ণু হাত পা মেলে আর তাঁর শরীর তরতর করে বেড়ে চলল চারদিকে। হটতে হটতে অসুররা পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হল। কোথায় গেল তার উল্লেখ নেই। বোধকরি পাতালে। এই কাহিনী ভেঙেই পুরাণের বামন-অবতার ও বলি-হলনা গণপ গড়া হয়েছে। দেবতারার সর্বাধিকার পেলেন। বিষ্ণু তখনই ‘সর্বদেবময়ো সর্ববজ্জেশ্বরো হরিঃ’ হয়েছেন, — যজ্ঞ তথা যজ্ঞীয় অগ্নি তাঁর প্রতীক অথবা তিনি সজ্ঞর ও যজ্ঞীয় অগ্নির দেবরূপ।

হিন্দুশাস্ত্রে বিষ্ণুর আদি উপাসনা যজ্ঞেশ্বর হিসাবে, তাঁর অধিষ্ঠান সবিভূমণ্ডলের মধ্যস্থলে। এ উপাসনার যে ভিত্তিভাব সে শাস্ত্রভিত্তির। সে ভিত্তিতে ভগবান্ ও ভক্তের মধ্যে ‘পার্সোনালা রিলেশান’ অর্থাৎ হৃদয়বৃত্তির কোন অবকাশ নেই।

বেদের গণ্ডী পেরিয়ে এসে আমরা ঋগ্বেদের ‘গোপা’ (অর্থাৎ রক্ষিতা ও ভর্তা) বিষ্ণুর মতো নূতন (?) এক দেবতা পাই বাসুদেব। ইনি প্রায় পরিপূর্ণ মানবকম্পনার অনুযায়ী দাতা ও ভর্তা বীর। এই বীর দেবতা একা অথবা পাঁচজনের মধ্যে (পঞ্চবীরাঃ) দুইভাবেই উপাসিত হতেন। মহাভারত-হরিবংশের কাহিনীর মুখ্য যাদব বীরদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে এঁদের সঙ্গে। বাসুদেব-উপাসনার স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে পাণিনির সূত্রে (সেই সূত্রে যে অজুর্নের উল্লেখ আছে তিনি বলদেব বা বলরাম, তৃতীয় পাণ্ডব নন)। পাণ্ডুতেরা বাসুদেব ও পঞ্চবীর উপাসনা সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা করেছেন। সে কথার পুনরাবৃত্তি এ প্রসঙ্গে অনাবশ্যক। আমার বিশেষ বক্তব্য হল তিনিটি। এক, বাসুদেব ভাবনার সঙ্গে ঋগ্বেদের বিষ্ণু-ভাবনার যোগ দুর্লভ্য হলেও আছে। বৈদিক দেবসমাজে বিষ্ণু যদি অর্বােক বৈদিক ফিউডাল গোষ্ঠীর দেবতার পরিণত হন তবে তিনি হবেন দাতা ধাতা রক্ষিতা, অর্থাৎ পরিপূর্ণ ‘পার্সোনালা গড’। দুই, ‘বাসুদেব’ অভিধাটি তদ্বিত্যন্ত অপত্য শব্দ নয়, সমাসবদ্ধ মৌলিক শব্দ অর্থাৎ শব্দটি ‘বাসুদেব’ থেকে আসেনি, সোজাসুজি ‘বাসু-দেব’। ইন্দো-ইউরোপীয় মূল ভাষার শব্দটি দ্রুপেই ছিল—দীর্ঘ ধ্রুয়ুত Wesu (যার সংস্কৃত প্রত্যাশিত রূপ ‘বাসু’) এবং হ্রস্ব ধ্রুয়ুত Wesu (সংস্কৃতে ‘বসু’)। মানে একই। ‘বাসু’ শব্দটি সংস্কৃতে একেবারে অজ্ঞাত নয়। তার উদাহরণ, বাসুদেব ছাড়া জৈন শাস্ত্রে ‘বাসুপুঞ্জ’। বাংলায় চামুণ্ডার নামান্তর ‘বামুলী’। বাসলী এই শব্দ থেকে উৎপন্ন বলে মনে করি। অর্থ মঙ্গলকারিনী দেবী ভদ্রকালী। বাসুদেব উপাসনায় ভক্ত ভগবানের মধ্যে যে সম্বন্ধ সে হল সেনাপতি-সৈনিকের এবং প্রভু-দাসের সম্বন্ধ। এ সম্বন্ধে দুই ভরফের মধ্যে অন্তরের যোগাযোগ আছে। সে যোগ হল দাস্যভিত্তির, সে যোগ কৃতদাসের বাধ্যবাধকতার নয় — কৃতজ্ঞতার, অনুরাগি।

বেদের বিষ্ণুপুরাণে কৃষ্ণ হয়েছেন বাসুদেবকে সোপান করে নয়। বরং কৃষ্ণই যোগ করেছেন বিষ্ণু এবং বাসুদেবকে এবং দু ভাবনকেই আত্মসাৎ করেছেন। বিষ্ণু শিশু দেবতা, পোড় দেবতা ইন্ডের নেহাত ছোটভাই — সম্ভবত সহোদর নয়। বিষ্ণুর মতো দেবতার অন্তঃপুরে কনিষ্ঠা ছিলেন ধরে নিতে পারি। তাহলে তিনি ছিলেন দেবিকা বা দেবকী। এইখানে কৃষ্ণ বিষ্ণুর মধ্যে একটা মিল পাচ্ছি। (যাঁরা ছান্দোগ্য উপনিষদে উল্লিখিত ঘোর আদিরসের শিষ্য দেবকীপুত্র কৃষ্ণের ঐতিহাসিকত্ব মানেন তাঁদের সঙ্গে আমি এখানে বিবাদ করছি।) ওঁদিকে বাসুদেব নামটিকে ভেঙে পাওয়া গেল পিতৃনাম বসুদেব (অর্থাৎ বসুদেবতাদের একজন)।

এখন প্রশ্ন জাগে ‘কৃষ্ণ’ নামটি এল কোথা থেকে। ঋগ্বেদে কোথাও বিষ্ণুর পায়ের রঙের কোন

উল্লেখ নেই। বৈদিক সাহিত্যে কৃষ্ণনামে অথবা বিশেষণে বিশিষ্ট একাধিক দাস-দস্যু অথবা দানব-অসুরের উল্লেখ আছে। তার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই যদি কোন দাস দস্যুর বিশেষ মিল এর সঙ্গে জড়িয়ে না থাকে। উপনিষদের বংশ তালিকায় উল্লিখিত দেবকী পুত্রের ঐতিহাসিকত্ব আমি এই আলোচনায় আনিচ্ছি না। অগত্যা আমি কল্পনা করছি যে ‘কৃষ্ণ’ এসেছে কৃষ্ণ-মেঘের উৎপ্রেক্ষণ থেকে। কালিদাসের একটি উক্তি আমাকে এই কল্পনায় উসকানি দিয়েছে।

রাবণাবগ্নহক্রান্তমিত বাগমুভেন সঃ।

অভিবৃষা মনুৎ-শস্যং কৃষ্ণমেঘান্তরোদধে ॥

‘রাবণ অনাবৃষ্টিক্রান্ত দেব শস্যকে এই বাক্যবর্ণণে অভিযুক্ত করে কৃষ্ণমেঘ তিনি তিরোধান করলেন।’ ইন্দ্র বজ্র-বিদ্রুতের দেবতা। জলভরা মেঘ তার বাহন। বৈদিক দেবতা কল্পনায় বাহন নেই রথটানা ঘোড়াছাড়া। বাহনের পরিবর্তে আছে সহকারী। ইন্দ্রের প্রধান সহায়ক ছিলেন বিষ্ণু, বিশেষ করে ব্রহ্মবধিকার্যে। সুতরাং জলভরা মেঘকে ইন্দ্রের বাহন কল্পনা করা যায়। সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যবহৃত ‘ইন্দ্রনীল’ শব্দটি এখানে স্মরণ করি। কৃষ্ণের রঙ ও ইন্দ্রনীল। ইন্দ্রের পায়ের রঙের কোথাও উল্লেখ নেই। নীল তার রঙ হতে পারে, কালো মেঘের রঙও বোঝাতে পারে।

বৈষ্ণব ধর্মের ঈশ্বর-উপাসনার ক্রম নির্দিষ্ট আছে পাঁচটি — শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। শান্ত ভক্তির উপাসনায় ঈশ্বরের সঙ্গে ভক্তের (বা সাধকের) কোন পারসোনাল রিলেশন নেই, সে কথা আগে বলেছি। বাকি চারটিই সঙ্গে আছে। দাস্যভক্তির কথাও বলেছি। সখ্যভক্তির সাধনার কোন বিবরণ কোথাও দেওয়া নেই। এ ভক্তির উদাহরণ গীতার কৃষ্ণ ও অর্জুনের ব্যবহারে, ভাগবতপুরাণে সুদামার উপাখ্যানে, বাংলার কৃষ্ণ-মঙ্গলে ও পদাবলীতে গোপবালকের প্রসঙ্গে খুঁজতে হয়। কোন কোন জন্মসিদ্ধ বালক মহাপুরুষ অথবা মূর্খ ভক্তের জীবন-কাহিনীতেও মিলে। সম্পূর্ণ সমান চক্ষে ও সমভূমিতে দেখলে সখ্যরসে ভগবান ও ভক্তের মধ্যে কোন ব্যবধান থাকে না। সুতরাং সখ্যভক্তি একদিকে শান্ত অপরিদিকে মধুর ভক্তির মধ্যেই পড়ে। সখ্যরস নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সখ্যভক্তি বলে কিছু নেই। ভক্তির যোগ থেকে সখ্যের সমভূমি থাকেনা, ভক্ত সখ্য হয়ে পড়ে অন্তরঙ্গ দাসের মতো।

বিষ্ণু-কৃষ্ণের উপাসনায় বাৎসল্য ও মধুর রসের বীজ প্রাচীন ঐতিহ্যে খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। শিশু বিষ্ণু দেবতা সংসারে বাৎসল্যরস জাগিয়ে না থাকতে পারেন তবে বৈদিক কালের সাধারণ জনসমাজে — গোড়ার দিকে হয়ত নারী-মানসেই তাঁর ভাবনা স্নেহরস জাগিয়েছিল ঘরের শিশুর অচঞ্চল প্রতিরূপ হয়ে। কিন্তু সেকালে — সেকালে কেন একালেও অনেকদিন পর্যন্ত — শিশু বিষ্ণু — কৃষ্ণের অত্যন্ত জীলাগুলিই সকলের মন আকৃষ্ট করেছিল। যেমন গোবর্ধন ধারণ, কালিয় দমন, পুতনা-বধ, যমলার্জুন ভঙ্গ ইত্যাদি। লৌকিক কথায় ও গাথায় এসব শিশু বীরকীর্তি ঘোষিত ও গীত তো ছিলই, তক্ষণ-শিল্পেও প্রথিত ছিল। কিন্তু তখনও শিশু বিষ্ণু-কৃষ্ণের প্রতি উপাসকের যে ভক্তি তাতে বাৎসল্যরসের সঞ্চার ঘটেনি। সে সঞ্চার ঠিক কবে থেকে ঘটতে শুরু করেছিল তা জানি না। মনে হয় দশম থেকে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যেই বিষ্ণু-কৃষ্ণের উপাসনায় কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে বাৎসল্যরসের রঙ পাকা হয়ে ধরেছিল। এ ব্যাপার প্রথমে ঘটেছিল দক্ষিণ ভারতে, এবং ব্রজেন্দ্র নাথ শীলের মতো আমারও মনে হয় যে সাধকের উপাস্য বিষ্ণু-কৃষ্ণের বাল-গোপালে নৃপাস্তরে খ্রীষ্ট ধর্মের প্রভাব থাকা সম্ভব। রোসানাপন্থীদের মধ্যেই ঈশ্বর উপাসনায় বাৎসল্যরসের অর্থ প্রথম উপাচিত হয় শিশু খ্রীষ্টকে ঘিরে। দক্ষিণ ভারতে খ্রীষ্ট ধর্ম অন্তত দেড়হাজার বছর আগে এসেছিল এবং সেখানে তা কখনও বিলুপ্ত হয়নি। খ্রীষ্টতত্ত্ব বালগোপালের উপাসক ছিলেন। তাঁর দাদা-গুরু মাধবেন্দ্র পুরীকে বাৎসল্য ভক্তির সিদ্ধতম সাধক বললে বোধ করি ভুল হবে না। বালগোপাল বংশাধারী,

তিনি শিশুও বটেন কিশোরও বটেন। সুতরাং তাঁর সাধনায় মধুর রস বাদ পড়েনি। মাধবেন্দ্র ও চৈতন্যর ভাবে ও আচরণে একথার সমর্থন রয়েছে।

মহাভারত-হরিরবংশ, বিষ্ণু পুরাণ ও ভাগবত পুরাণে কৃষ্ণ চরিত্রের আদ্যন্ত বর্ণনা আছে। সে বর্ণনায় কোথাও কৃষ্ণের এমন কোন পুরুষোচিত বীরকর্মের উল্লেখ নেই যা তাঁর কিশোর বয়সের পরে সংঘটিত হয়েছিল। শিশুপাল বধের মতো অলৌকিক দেবকার্যের কথা এখানে খর্তবা নয়। কৃষ্ণের শেষ মানব বীরকর্ম কংস ও চানুর দলন। কৃষ্ণের এসব বীরকর্ম লৌকিক গাথায় ও গানে আবদ্ধ ছিল এবং সেসব গাথা ও গানের প্রতিকর্ষনি উপরে উল্লিখিত পুরাণগুলিতে ধরা আছে। চিত্রে ও নটকর্মেও এমন বীরকর্ম জনগণের মধ্যে প্রচারিত ছিল। বাসুদেব-ভক্ত জনগোষ্ঠীর মধ্যে এমন বীর-ভক্তির উপাসনা প্রচলিত ছিল বলে ইচ্ছা হয়। এ কল্পনা নিয়ে আরও একটু অগ্রসর হলে আমরা ভগবদ্গীতোপনিষদের উপদেশটা ও তাঁর প্রোক্ত রাজযোগ — যাকে বীর সাধনাও বলা যায় — পৌঁছতে বাধা নেই। রাজযোগ সাধনায় যদি কোন রস যাকে তবে তার নাম দিতে পারি বীর-রস। এখানে ভগবান ও ভক্তের মধ্যে পার্শ্বোন্মত্ত রিলেসন থাকলে সামান্যই, আখড়াশালে মল্ল-শিক্ষায় গুরু-শিষ্যের সম্পর্কের অতিরিক্ত নয়। হয়ত এটাই ছিল বৈকব আলঙ্কারিক উদ্দিষ্ট সখ্য রসের আদি রহস্য।

সেকালে মেয়েদের নিজস্ব একান্ত গোষ্ঠীতে কিশোর বিষ্ণু-কৃষ্ণকে নিয়ে আদিরসাত্মক কাহিনী অন্তত আভাস ইঙ্গিতে প্রচলিত ছিল এমন অনুমান অসঙ্গত নয়। যে সমাজে পুরুষরা যে দেবতাকে ঈশ্বরত্ব স্থাপন করে তাঁর বীরত্ব গাথায় মশগুল ছিল সেই সমাজেই, অনুমান করতে পারি, মেয়েরা সে দেবতাকে কোলের ছেলে ও বনের রাখাল কল্পনা করে ছড়া কেটে গান গেয়ে আনন্দ উৎসব করত। এই হল কৃষ্ণলীলায় মধুর রসের আদি উৎস। এখানে যিনি দেবতা তিনি ঈশ্বর হয়েও ঈশ্বর নন, তিনি অসহায় শিশু, দুর্দান্ত বালক, গরুর রাখাল। ঈশ্বর উপাসনায় এই মধুরভাবের তুঙ্গতার পৌছাতে অনেক সময় লেগেছে। যুগে যুগে কালে কালে কবি হৃদয় ভক্তের মর্মের আকুলতা-উৎসারে খোঁত হতে হতে তবেই বিষ্ণু-কৃষ্ণের আদিরসের ভাবনা থেকে দৈহিক প্রেমের অবলম্বন সম্পূর্ণভাবে মুছে গিয়ে পরিপক্ক মধুর রসের পরিণতি ঘটেছে। এ কাজের শুরু দক্ষিণ ভারতে। এ কাজের শেষ মাধবেন্দ্র পুরীর চিন্তায় এবং চৈতন্যের চরিত্রে। এমন শেষের পরেও যদি শেষ বলে আরও কিছু থাকে তবে তার অনির্বাচনীয় রেশ শুনতে পাই রবীন্দ্রনাথের কোন কোন গানে।

ভক্ত বৈষ্ণবের প্রতি আমার বিনীত নিবেদন, এই প্রবন্ধে যে অভিমত দিয়েছি তা তথ্যাশ্রিত হোক অথবা নাই হোক, সে আমার নিজেরই ধারণা। সে ধারণায় সবাই যে সায় দেবে এমন প্রত্যাশা আমি করি না। কেননা,

“সত্যমিথ্যা কে করেছে ভাগ?
কে রেখেছে মত আঁটিয়া?”

অদ্বৈতাচার্য এবং সার্বভৌম ভট্টাচার্যের গৃহে মহাপ্রভুর ভোজনবিলাস

ডক্টর বিজয় বিহারী ভট্টাচার্য

ন্যাসং বিবায়োৎপ্রগমোহখ গোরা বৃন্দাবনং গন্তুমনা প্রমাদ্ যঃ ।
রাঢ়ে ভ্রমন্ শান্তিপুৰীময়িতা ললাস ভট্টৈরিহ তং নতোহস্মি ॥

যে গৌরাঙ্গ সম্যাস গ্রহণপূর্বক প্রেমোন্মত্ত হয়ে বৃন্দাবন গমনের জন্যে ইচ্ছুক হয়েছিলেন এবং প্রমত্তমে রাঢ়দেশে ভ্রমণ করতে করতে শান্তিপুরে এসে ভক্তগণের সঙ্গে বিলাস করেছিলেন সেই গৌরচন্দ্রকে নমস্কার ।

প্রাচীনতান্যাসিতামৃতের মথুরালীলার তৃতীয় পরিচ্ছেদের এটি প্রথম শ্লোক । সমগ্র পরিচ্ছেদের বর্ণনায় বিষয় হল অষ্টম গৃহে মহাপ্রভুর বিলাসলীলা । সেই মহাপ্রভুকে নমস্কার করা হয়েছে যিনি ‘ললাস ভট্টৈরিহ’ । ললাস শব্দটি নিম্পন্ন হয়েছে লস্ ধাতু থেকে, যার অর্থ আলিঙ্গন ও কীড়া । বিলাস শব্দটির মধ্যে এই দুই ভূত্বেরই আভাস আছে । বিলাস কথাটির মূল অর্থ আমোদ-প্রমোদ, আনন্দ-উৎসব । খাওয়া এবং খাওয়ানো আমাদের সমাজে উৎসবের একটি প্রধান অঙ্গ । মহাপ্রভু অষ্টম গৃহে আগমন করলে অদ্বৈতাচার্য তাকে নিমন্ত্রণ করে বললেন —

প্রেমাবেশে তিনদিন আছ উপবাস ।

আজি মোর ঘরে ভিক্ষা চল মোর বাস ॥

ভিক্ষা কথাটি বৈষ্ণব পরিভাষায় ভোজন বা ভোজনের নিমন্ত্রণ এই অর্থে ব্যবহৃত হয় । *

নিমন্ত্রণ কর্তাকে সর্বদাই কিনিয় রক্ষা করে চলতে হয় ; তিনি যদি বৈষ্ণব হন তাহলে প্ৰভাবতই বৃদ্ধি পায় । আমাদের দেশে শাকাস্ত্রে নিমন্ত্রণ করাই রীতি । কখনো কখনো বন্ধুবান্ধবকে ডাল ভাত খেতেও বলি । ডাল বা ভাত যে এখানে বাচার্থে ব্যবহৃত হয় না আর্মান্বিত সেটা বোঝেন । অষ্টম বলেন —

এক মুষ্টি অন্ন মুই করিয়ারাছ পাক ।

শুখ রুখ ব্যঞ্জন কৈল সূপ আর শাক ॥

অর্থাৎ এক মুঠো ভাত বৈধিছে আর ব্যঞ্জন বলতে দুটি, একটি সূপ বা ডাল আর একটি শাক । তাও শুখ (শূক্ষ) রুখ (রুদ্ধ) তাতে না পড়েছে তেল না পড়েছে ঘি । কিন্তু ‘আচার্যানী’ এক বাটি জল আর একটুখানি ‘শুখরুখ’ শাক ভাজা দিয়ে মহাপ্রভুর সেবার আয়োজন করবেন এও কি সম্ভব ? সীতাদেবী ভূক্তভোজের আয়োজন করেছিলেন । ভোজ্য তালিকাটি দেখে আমরা প্রাচীন বাংলার পার্কাশিল্প ও প্রাচীন বাঙ্গালীর রসনারুচির কিছুটা পরিচয় পাব । নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের ঘরে আশিষ ওঠে না । কাজেই এ তালিকার সব খাদ্যই নিরাসিম্ব ।

মথুরালীলার পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ আর একবার ভোজনলীলা বর্ণনা করেছেন । সার্বভৌমের গৃহে মহাপ্রভুর ভিক্ষার নিমন্ত্রণ । সেই উপলক্ষে বর্ণনা । এ তালিকাটি আরও বড় । রামা

করেছেন ষাঠির মা। সার্বভৌমের কন্যার নাম ষাঠি। ভট্টাচার্য গৃহিনী তাই ষাঠির মা নামেই পরিচিত।

ঘরে আসি ভট্টাচার্য তাঁরে আত্মা দিল।
 আনন্দে ষাঠির মাতা পাক চড়াইল ॥
 ভট্টাচার্যের গৃহে সবদ্রব্য আছে ভরি ॥
 বে বা শাক ফলাদিক আনিল আহরি ॥
 আপন ভট্টাচার্য করেন পাকের সবকর্ম।
 ষাঠির মাতা বিচক্ষণা জানে পাকের মর্ম ॥

গোড় এবং উৎকল দুই প্রদেশে যত রকমের স্বাদিষ্ট ভোজ্য সামগ্রীর প্রচলন আছে সার্বভৌম ভট্টাচার্য মহাপ্রভুর জন্যে প্রদ্বাসহকারে সবই প্রস্তুত করলেন (১)। আমরা স্মরণ রাখব মহাপ্রভুর যে দুটি ভোজনবিলাস বর্ণিত হয়েছে তার মধ্যে প্রথমটি (মধ্য। তৃতীয় পরি) গোড় এবং দ্বিতীয়টি (মধ্য। পঞ্চদশ পরি) উৎকলে।

ব্যঞ্জন উপকরণের মধ্যে একালকার পরিচিত অনেক আনাজেরই দেখা যায় না। শাক সর্বাঙ্গের মধ্যে নাম পাই এই কটির (২ এবং ৩), — বাস্তুক শাক, পটোল, কুম্ভাণ্ড অর্থাৎ চালকুমড়া, মানকচু, কচি নিমপাতা, বেগুন, মোচা। ডালের মধ্যে ‘মদগ’ অর্থাৎ মুগের নামটাই পাওয়া যাচ্ছে। মাষকলাইয়ের নাম পাওয়া যায় বড়ার (১২ এবং ১৩) প্রসঙ্গ। তরকারিতে বড়ির ব্যবহার হত। ফুলবাড়ি ভাজা হত এবং কুম্ভাণ্ড বাড়ি দেওয়া হত তরকারিতে। কুম্ভাণ্ড বাড়ি তৈরী করা হত পাকা চালকুমড়া দিয়ে। তিস্ত ব্যঞ্জনের জন্য শূষ্ঠা ব্যবহার করা হত। নালিতা বা নিম বা অন্য কোনো তিস্ত স্বাদের পাতা শুকিয়ে রাখা হত, তারই নাম শূষ্ঠা। কবিবক্কন চণ্ডীতে এই অর্থে ‘শুকুতা’র প্রয়োগ আছে। বাঙ্গাল মাষি ‘হারাইল শুকুতার পাত’ বলে যে বিলাপ করেছিল সে কথা ভোলার নয়। শুকুতার মূল অর্থ শুকনো পাতা। তার থেকে অর্থ দাঁড়াল শুকতা দিয়ে তৈরী তিস্ত ব্যঞ্জনবিশেষ। এ ব্যঞ্জনটি খোল জাতীয়। পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে ‘নিম্বশুকতার খোল’ এর উল্লেখ আছে। বঙ্গীয় পাকশালায় শুকতা বা শুকতুনির প্রাচীন ঐতিহ্য অদ্যাবধি বর্তমান। মধ্যাহ্ন ভোজের নিমন্ত্রণে এই ব্যঞ্জন আজও অপরিহার্য। অবশ্য ‘জলপানের’ সঙ্গে শুকতার সংযোগ নাই। ভারতে তিস্তস্বাদের কিছু ব্যঞ্জন আমাদের কাছে প্রিয়। সেকালেও ছিল। বাস্তুকে বা বেথো শাকের স্বাদ ভেতো। কচি নিমপাতার সঙ্গে বেগুন ভাজা শীতের সময় একালেও ভাতের পাতে প্রথমে খাই। কৃষ্ণকীর্তনে শুকতা নামটা পাই না কিন্তু শুকতা জাতীয় ব্যঞ্জনের উল্লেখ আছে। বংশী শব্দে উদ্ভূত রাখা ‘ছোলঙ্গ’ — চিপিঠা নিমখোলে’ নিক্ষেপ করলেন। প্রসঙ্গক্রমে বলি, বড়চণ্ডীদাসের আমলেও পটোলের ব্যবহার ছিল। খোলে খোলে দেওয়া হত কিনা জানি না কিন্তু স্বত ভাজা হত। আমরা যি পাই না কিন্তু তেলে ভাজা পটোল ভাতের সঙ্গে এখনও খাই। চরিতামতে ব্যঞ্জনের মসলার মধ্যে রাই মরিচের নাম আছে। তিস্ত ঝাল ব্যঞ্জনে রাই ও মরিচের বাটনা পড়ত। ঝাল তরকারিতে কৃষ্ণকীর্তনের রাখা দিতেন ‘বেশোয়ার’। ‘বেশোয়ার’ এর মুখ্য উপকরণ মরিচ। ভাব প্রকাশে বলা হয়েছে—

দ্রব্যানী কেশবরূপ্য নাগবন্দী দলানি হি।

তণ্ডুলাংশে লবঙ্গানি মরিচানি সমাগতাঃ ॥

চেতন্যচরিতামৃত অন্যান্য ব্যঞ্জনের মধ্যে মোচার খণ্টের নাম পাই যা আজও আমাদের প্রিয়। দুধ কুম্ভাণ্ড আর একটি ব্যঞ্জন। নারকেলকোরা দিয়ে চালকুমড়োর মিষ্ট ব্যঞ্জন আমরা মধ্যে-মধ্যে খাই। তার সঙ্গে দুধ দেওয়া হয় কিনা জানি না। দুধ কুম্ভাণ্ড সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা না থাকলেও দুধ-মিশ্রিত

লাউয়ের তরকারী আমাদের খুব পরিচিত। সার্বভৌমের গৃহের ভোজ্য তালিকায় দুধভুস্কির নাম আছে।

মুগের ডালমুখা ব্যঞ্জনগুলির অন্যতম। অদ্বৈত এবং সার্বভৌম দুজনের বাড়িতেই ‘মুগ স্প’ রাখা হয়েছিল। ব্যঞ্জনগুলির মধ্যে আরও অনেকগুলি উভয় তালিকাতেই স্থান পেয়েছে, মিস্টামও তাই। তবে সার্বভৌমের ভোজ্য তালিকায় পদের সংখ্যা কিছু বেশী। উদাহরণের হিসেবে ‘ছেনাবড়া’, ‘বড়ী ঘোল’, ‘বেসারি’, ‘লাফরা’ এবং বিবিধ প্রকার ‘শাকরা’র নাম উল্লেখ করা যায়। ‘ছেনাবড়া’ ছানা চটকে গোল গোল করে বড়ার আকার ভাজা। চোকো চোকো করে বরফি বা গজার আকারে কাটা হত না তার প্রমাণ আমাদের বাগ্‌বিশেষ (idiom) ‘চোখছানাবড়া’। ‘বড়ীঘোল’ কি দইবড়ার প্রকারভেদ? ‘বেসারি’ ঝাল মসলা-সংযুক্ত ব্যঞ্জন বিশেষ। বেসার-এর অর্থ বাটনা, ঝাল তরকারির উপযুক্ত বাটনা। বেশোয়ার-এর অর্থ আগে বলেছি। বেসার এবং বেশোয়ার উভয়েই মূল এক। কবিবক্ষণে ‘বেসার’ পাই। “খইলের বেসার দিয়া ঝাল দিয়াছে দড়।” ঘনরামের ধর্মমঙ্গলেও বেসার শব্দের প্রয়োগ আছে, “নীরস করিয়া দিল সরস বেসার।” ‘লাফরা’ শব্দটি আমাদের অপরিচিত নয়। লোক মুখে এর অনেক রূপ, — ‘নাফরা’, ‘লাফড়া’, ‘লাবড়া’। ওড়িয়া ‘ন্যাবড়া’ জগন্নাথের একটি ব্যঞ্জন প্রসাদের নাম। লাউ (লাবু) এই ব্যঞ্জনের অন্যতম উপকরণ বলে এই নামের উৎপত্তি হওয়া সম্ভব। আরবী ‘লফীফ’ শব্দ তুলনায়; অর্থ মিশ্র, পাঁচমিশালী; তাহা লাউ এবং পাঁচ রকম তরকারির ঘণ্ট; বিবিধ তরকারির মিশ্রণে প্রস্তুত ব্যঞ্জন। “থোড় মোচা, মিঠাকুমড়া, শিম, মূলা, বেগুন ইত্যাদি তরকারি একসঙ্গে ডালের বড়া দিয়া রন্ধন করিলে যে ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয় তাহারই নাম লাফড়া।” — প্রবাসী থেকে জ্ঞানেন্দ্র মোহন দাসের অভিধানে উদ্ধৃত। লাফড়া ব্যঞ্জনটি যে মহাপ্রভুর ভাল লাগত একাধিক জায়গায় তার উল্লেখ আছে। যেমন, — ‘লাফরা খায়েন প্রভু ভক্তগণ হাসে’ — চৈতন্যভাগবত। সার্বভৌমের বাড়িতে গোরাঙ্গদেব লাফরা চেয়ে খেয়েছিলেন —

সার্বভৌম পরিবেশন করেন আপনে।

প্রভু কহে মোরে দেহ লাফরা ব্যঞ্জে ॥

সার্বভৌমের স্ত্রী বিবিধ প্রকারের ‘শাকর’ পাক করেছিলেন। এই শাকরটি কি বস্তু? শাকর কথাটি দেখলেই শর্করাজাত মনে হওয়া স্বাভাবিক। কোনো কোনো স্থলে চিনি অর্থে শাকর শব্দের প্রয়োগও হয়েছে। যেমন, গোবিন্দদাসের পদে — “ক্ষীর, সর, নবনী, ছেনা, দধি, শাকর, দেয়ল সব রস সার।” জ্ঞানেন্দ্র মোহন ‘শাকরা’ এবং ‘শাকরী’ শব্দের অর্থ দিয়েছেন মধুরাঙ্গ, চার্টনি। এই অর্থে কোথায় প্রয়োগ করা হয়েছে তাঁর অভিধানে সে কথার উল্লেখ নাই। হরিরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘শাকর’-এর অর্থ চিনি ছাড়া আর কিছুই দেন নি। কিন্তু ‘শাকরা’ শব্দের অর্থ মনে করেন চিনি ময়দার মিস্টাম বিশেষ। ‘শাকর’ কথাটি একবার শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও প্রযুক্ত হয়েছে। সেখানেও অর্থটি পরিষ্কার হয়নি। বিরহখণ্ডে বড়াই কৃষ্ণকে বলছেন —

ভাত না খাইল তবে তাহার কারণে।

শাকর খাইতে তোহে আদরাহ কেহে ॥

সম্পাদকের অনুমিত অর্থ — ‘উপলব্ধ, কক্ষর বা বালুকামিশ্রিত মৃত্তিকা, কর্পরাম’। যে প্রসঙ্গে শব্দটির প্রয়োগ তার সঙ্গে এই অর্থকে মেলাতে গেলে জোর করে মেলাতে হয়। ভাজার মধ্যে বেগুনের ব্যবহার ছিল। শীতের দিনে নিম্ব পত্রসহ ভূষ্ট বার্তাকীর কথা আগেই কলা হয়েছে। বাড়িও ভাজা হত, বিশেষত ফুলবাড়ি। চাকাচাকা করে কেটে মানকচু ভাজা হত। কুমড়ো এবং মোচাভাজারও প্রচলন

ছিল। মাষকলাই এবং মুগের ডাল বেটে বড়া ভাজা হত (১৩)। বড়াকেও ভাজার পর্যায়েই ফেলা যায়।

থাবার শেষে চার্টনি জাতীয় ব্যঞ্জন (৪ এবং ৫)। তার মধ্যে কোনটি মধুরাম্বল মিন্ট টক, কোনটি বড়াম্বল বোশ টক। চার্টনিও পাঁচ ‘ছ রকমের। রাঘব পাণ্ডিতের কৃষ্ণসেবা প্রসঙ্গে “কাশান্দি আচার আদি অনেক প্রকার” মুথরোচক খাদ্যবস্তুর কথাও বলা হয়েছে।

মিন্টাম্বে হাত দেবার আগে মূল অমের কথা বলিনি। ভাতের প্রসঙ্গে শালগ্রামের নামটা বারবার বলা হয়েছে। শালি ধানটা যে বঙ্গীয় ধানসমাজে এক সময় সর্বাধিক আভিজাত্য লাভ করেছিল তার প্রমাণ আছে লৌকিক ছড়ায়। শাশুড়ী ভোলানোর জন্যে যদিও ‘উড়াকি ধানের মুড়াকি’র প্রয়োজন হত কিন্তু ‘পথে জল খেতে’ ‘শালিধানের চিড়ে’ নাহলে চলত না। শালি ধানের ভাত যে নিমাইয়ের প্রিয় ছিল তা শচীমার মুখেই শুন। নীলাচল থেকে বিদায় দেবার সময় শ্রীবাস পাণ্ডিতের কণ্ঠ ধরে জননী প্রসঙ্গে যা বলেছিলেন সেই ছয়কটি এখানে উদ্ধৃত করি, —

নিতা যাই দেখি মুঞি তাঁহার চরণে ।
স্মৃতি জ্ঞানে তোঁহা তাহা সত্য নাহি মানে ॥
একদিন শালগ্রাম ব্যঞ্জন পাঁচ সাত ।
শাক মোচাঘণ্ট ভুট পটোল নিম্বপাত ॥
নিম্বু আদাখণ্ড দাঁধ দুধ মণ্ড সার ।
শালগ্রামে সম্মিলন বহু উপহার ॥
প্রসাদ লইয়া কোলে করেন ব্রন্দন ।
নিমাইয়ের প্রিয় মোর এসব ব্যঞ্জন ॥

শালি ধানের অম্নে পড়ত ঘি। মহিষা নয়, গব্য ঘৃত। ঘৃতের বর্ণ পীত (৬ এবং ৭)। পীত সুগন্ধি ঘৃত অম্নস্তপ সিস্ত করে পাতার চারদিকে দিয়ে বয়ে যায় এমন ভাবে ঘি ঢালা হত।

মিন্টাম্বের মধ্যে কয়েকটি পিষ্টকের নাম পাই। আমরা একালেও যে পুলি পিঠে খেয়ে থাকি সেই পিঠে। তার কোনটিতে স্কীরের পুর, কোনটিতে নারকেলের। কলার বড়ার নাম পাই, এটিও পিষ্টক পর্যায় পড়ে। আর একটি বড়া আছে — কাঁজি বড়া। কাঁজি বা কাঞ্জি শব্দটি প্রাচীন বাংলায় পরিচিত, অর্থ পর্ধিষিত অমের অম্লজল বা আমানি। চণ্ডীমঙ্গলে ব্যবহার আছে, — “পাচমাসে কাঁজি বা কঙ্গায় যায় মন”। কাঁজি শব্দটির ইতিহাস কোড়হলজনক। শব্দটি দক্ষিণ ভারত থেকে ওড়িশার মধ্য দিয়ে এসেছে বলে মনে হয়। তামিলে একটি শব্দ আছে ‘কাঞ্জি’, অর্থ ভাতের ফেন। শব্দটি দক্ষিণী ইঙ্গ ভারতীয় সমাজেও অনুপ্রবেশ করেছিল যার ফলে ইংরেজী অভিধানেও স্থান পেয়েছে। ইংরেজী ‘congee house’ কথাটির অর্থ সামরিক কয়েদখানা। কয়েদীদের ফেন খেতে দেওয়া হত বলে নাকি এই নাম।

একটি মিন্টাম্বের নাম পাই দুধলকলিক (১৬, ১৭)। শব্দটি চলন্তিকায় নাই, চলন্তিকায় থাকার কথাও নয়। কিন্তু জ্ঞানেন্দ্রও ধরেন নি। বঙ্গীয় শব্দকোষে দুধ প্রসঙ্গে দুধ লকলিক ধরা হয়েছে, অর্থ দেওয়া হয়েছে ‘পিষ্টক’ (?)। আভিধানিক পিষ্টক বলেই অনুমান করেন কিন্তু সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃশংস নয়। চরিতামৃতের একটি টীকায় এই শব্দের অর্থ দেওয়া হয়েছে — ‘অলাবুসহ দুধের পাকবিশেষ’। এটিও অনুমান বলে বোধ হচ্ছে। লকলিক আমরা বাল্যকালে খেয়েছি। মেদিনীপুর অঞ্চলে অর্থ শতাব্দী

আগেও এই মিস্টাম প্রস্তুত হত। ময়দার ছোট ছোট লেচি করে লুচির মত কেল দুখে সিদ্ধ করে এই খাবারটি তৈরী হত।

পরাম (১৪ — ১৫) একটি অপরিহার্য মিস্টাম। পায়স ছাড়া ভোজ পূর্ণাঙ্গ হয়না। পায়সকে সুস্বাদু করার জন্য তাতে ঘি দেওয়া হত। এছাড়া দধি, সন্দেশভো (১৯, ২০) ছিলই। ঘন দুধ (১৮, ১৯) তার সঙ্গে আমের রস সুখাদ্যরূপে সেদিনও গণ্য ছিল। কলাও একটি সমাদৃত ফল (১৬, ১৯, ২০)। তারমধ্যে চাপাকলারই খ্যাতি (১৯, ২০) ছিল বেশী। দুধ চিড়া দিয়ে আজও আমরা পরিভূক্তির সঙ্গে জলযোগ করি। পাঁচ'শ বছর আগেও দুধ চিড়ার (১৬, ১৭) আদর ছিল। দুধ চিড়ের সঙ্গে কলা (১৬) মিশিয়ে খাওয়া হত।

অন্নভোজের উপকরণরূপে পায়স পিষ্টক দধি সন্দেশের মত দুধ চিড়াও কেন এ প্রশ্ন মনে জাগতে পারে। তার উত্তর সহজ। ভক্তকবি এখানে সামাজিক ভোজের বর্ণনা করেননি নারায়ণের ভোগ বর্ণনা করেছেন। নারায়ণকে যে ভোগ নিবেদন করা হয়েছিল তারই বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া হয়েছে মধ্যখণ্ডের এই দুটি পরিচ্ছেদে। তৃতীয়ে দেখি আচার্যানীর পাক সমাপ্ত হলে 'বিস্মু সমর্পণ কৈল আচার্য আপনি'। পঞ্চদশে দেখি মহাপ্রভু ভোগের সমারোহ দেখে সার্বভৌমকে বলেছেন —

কৃষ্ণে ভোগ লাগায়াছ অনুমান করি।
উপরে দেখিয়ে যাতে তুলসী মঞ্জবী ॥
ভাগ্যবান তুমি সফল তোমার উদ্যোগ।
রাধাকৃষ্ণে লাগায়াছ এতাদৃশ ভোগ ॥

রাধাকৃষ্ণকে যে ভোগ লাগানো হয়েছে দুই পরিচ্ছেদে তারই বর্ণনা। মহাপ্রভুকে যা' পরিবেশন করা হয়েছে তার কিছুই স্বতন্ত্রভাবে প্রস্তুত হয়নি, সবই দেবতার প্রসাদ। আর দেবতাকে ভক্ত যখন ভোগ নিবেদন করেন তখন যা কিছু ভোজ্য সবই একসঙ্গে নিবেদন করেন। সেক্ষেত্রে সামাজিক ভোজের খাদ্যতালিকার পারম্পর্য বা সংগতির প্রশ্ন ওঠেনা। তাই অন্ন বাজনের সঙ্গে দুধ চিড়ার আছে, ছানা চিনি নারকেলকোরাও আছে।

স্বগৃহে প্রস্তুত অন্নবাজন মিস্টাম ছাড়া সার্বভৌম ভট্টাচার্য জগন্নাথের প্রসাদও আনিয়েছিলেন।

অমৃতগুটিকা পিঠাপানা আনাইল।
জগন্নাথের প্রসাদ সব পৃথক ধরিল ॥ মধ্য পঞ্চদশ।

এতগুলি ভোজ্যবস্তু পরিবেশনের জন্য পাত্রের প্রয়োজন। গৃহস্থের বাড়িতে কাঁসা-পিতলের থালা বাটির ব্যবহার প্রচলিত। ধনীর গৃহে সোনা রূপারও চলন ছিল। কিন্তু ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের ঘরে ধাতুপাত্র সুলভ নয়। অষ্টৈতাচার্য-র গৃহে কৃষ্ণের একটি ভোগ দেওয়া হয়েছিল ধাতুপায়ে।

তিন ঠাই ভোগ বাড়াইল সমকরি।
কৃষ্ণের ভোগ বাড়াইল ধাতুপাত্র পরি ॥

বাকী সব পাতায়। সে পাতা (৮, ৯, ১০, ১১) হল 'বস্ত্রা আটরা কলার আঙ্গটিয়া পাত'।

আজটিয়া বা আজট — অর্থ অজিহ্ম, শব্দটি অজর্থে থেকে আগত। এটি সুনীতিবাবুর মত। কিন্তু আগুট শব্দ আমরা একালেও ব্যবহার করি অজিহ্ম অর্থে ততটা নয়, যতটা পাতার অগ্রাংশ অর্থে। হিন্দি ও মারাঠাতে আজট বলে একটি শব্দ আছে বাংলার যার নিকটতম উচ্চারণ হবে আঁট, অর্থ প্রান্ত বা অগ্রভাগ। আজট বা আজটের সঙ্গে এই শব্দের আশ্চর্য মিল — অর্থ এবং উচ্চারণ উভয় দিক দিয়েই লক্ষ্যনীয়। আজটিয়া কলা — যে কলার বীজ থাকে, বিচি কলা। এই কলাগাছের পাতা আকারে বড় হয়। বস্ত্রশা — যে গাছে বস্ত্রশটি পাতা হয়। একজন টীকাকার বলেছেন — যে গাছে বস্ত্রশটি খোলা। ভোজ্য পাত্র হিসেবে কলার খোলার বিশেষ ব্যবহার ছিল। কলার খোলার ডোঙ্গা (১০, ১১) তৈরী করে তাতে ব্যঞ্জন পরিবেশন করা হয়েছে অথৈত এবং সার্বভৌম উভয়ের গৃহেই। অথৈত ‘পঞ্চাশ ডোঙ্গা ব্যঞ্জন ভাঁরমা’ তিন ভোগের আশেপাশে রেখেছিলেন। নীলাচলের ভোজে কেরাপত্রে (১০) ব্যবহারও দেখি। অথৈতের গৃহে ‘দোনা ব্যঞ্জে ভাঁর’ দেওয়া হয়েছে। দোনা অর্থাৎ পাতার ঠোঙা। পরমাম দেওয়া হয়েছে মৃৎকুণ্ডিকার (১৪) ভরে। দাখিও মৃৎকুণ্ডিকার (২০) পরিবেশিত হয়েছে।

মুখশুকি করে ভোজন বিলাসের পরিসমাপ্তি। সম্যাসী তাম্বুল গ্রহণ করেন না। অথৈতাচার্য প্রভুকে আচমন করি মুখশুকির জন্যে —

লবঙ্গ এলাচবীজ উত্তম রসবাস।

তুলসী মঞ্জরীসহ দিল মুখবাস ॥

সার্বভৌমের গৃহে ও ভোজনান্তে

আচমন করাইয়া ভক্ত দিল মুখবাস।

তুলসী মঞ্জরী লজ এলাচি সুবাস ॥

লবঙ্গ এলাচবীজ উত্তম রসবাস। রসবাস কি এলাচবীজের বিশেষণ? একটি অভিধানে রসবাসের অর্থ করা হয়েছে সরস ও সুগন্ধ অনাদ্য বলা হয়েছে রসযুক্ত ও সুগন্ধি মসলাবিশেষ। ‘রসবাস’ কথাটির চরিত্রামতে আরও একবার ব্যবহৃত হয়েছে। যেমন — ‘রসবাস গুড়ক আদি’। এখানে রসবাস বিশেষণ নয়, সূত্রাৎ মসলাবিশেষ অর্থই গ্রহণীয়। এখন প্রশ্ন কোন মসলা? জনৈক টীকাকার মনে করেন কাবাব চিনি। অথৈত এবং সার্বভৌমের আবাসে প্রভুর ভোজনালীলা সমাপ্ত হল। গোরাঙ্গ গোবিন্দের মহাপ্রসাদ আমরাও ভক্তিবিনয় অন্তরে নভাশিরে স্পর্শ করে বলি —

প্রজ্ঞা করি এই লীলা শূনে সেইজন।

অচিরাতে পাই সেই চৈতন্যচরণ ॥

প্রানুপ রঘুনাথ পদে যার আশ।

চৈতন্যচরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস ॥

সেকালের চৈতন্য প্রকালের চৈতন্য

ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত

॥ এক ॥

‘আজও গৌরান্ধ্র সেই লীলা করছেন, কোনো কোনো ভাগ্যবানই শুধু তা প্রত্যক্ষ করেন’। —চৈতন্য-জীবনীকার একটা বিশেষ ধর্মীয় তাত্ত্বিক বিচারের বশে এই কথাগুলি বলেছিলেন।^১ কিন্তু আমার কাছে ঐ পরারটির সরল অর্থই গ্রাহ্য এবং তাকে একটি সার্থক ঐতিহাসিক ভবিষ্যৎবাণী বলে মনে হয়। বলাবাহুল্য উক্ত তাত্ত্বিক বিশ্বাসে আমার আস্থা নেই। যদিও এই প্রত্যক্ষ সত্যে পূর্ণ বিশ্বাস রাখি যে পাঁচশ বছর আগে চৈতন্য বর্তমান ছিলেন কিন্তু আজও এত ব্যাপক ও গভীর ভাবে বাঙালীর মধ্যে তাঁর অস্তিত্ব অনুভব করা যায় যা মধ্যযুগের অন্য কোনো সাধক বা মনিষী সম্বন্ধেই খাটে না।

ধর্মপ্রবক্তরা গুরু পরম্পরায় শিষ্যদের কাছে কিছুটা থেকে যান। সেটা অবশ্য সাম্প্রদায়িক থাকা, এবং ক্রমে তা একটা মাল্যভূষিত ছবি হয়ে দেয়ালে লটকানো হয়। বোধ হয় সে-কারণেই ছোট বড় অনেক গুরুই অবতার হিসেবে গণ্য হতে আপত্তি করেন না, কেউ এই অভিধা অস্বীকার করলেও শিষ্যরা শোনে না। পথ-প্রদর্শকরূপে গুরুর যে ভূমিকা তা এত প্রত্যক্ষ যে তারজন্য একজন বেঁচে-থাকা মানুষের প্রয়োজন। কিন্তু ধর্মপথের লক্ষ্য চিরকালই দূরবর্তী ও গহন। ধর্মপ্রবক্তাকে সেই সাধকত্ব করে তুললে তাকে বাঁচিয়ে রাখার একটা পাকা ব্যবস্থা হয়, অন্তত যতকাল ঐ ধর্মগোষ্ঠীর আয়ু থাকে।

চৈতন্যকেও এইভাবে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে, কিন্তু তাঁর অস্তিত্ব সেইসব চেষ্টাকে ছাপিয়ে অত্যন্ত জোড়াল হয়ে রয়েছে; তাকে বাঙালী অনেক সরাসরি আজও অনুভব করতে পারে। বাংলার জীবন-ভাবনার পাঁচশ বছর ধরে চৈতন্যের অবস্থানকে ঐতিহাসিক তাৎপর্য এবং যুক্তিসিক কারণ দেখিয়ে বুঝে নিতে হবে।

খুব সংক্ষেপে সূত্রাকারে এবিষয়ে আমার চিন্তাকে বিন্যস্ত করাছি —

১। চৈতন্যপন্থী বৈষ্ণবদের বাইরেও অন্য নানা ধর্মগোষ্ঠীতে বৈষ্ণব ভাবনার ও ভক্তিবাদের প্রভাব পড়েছে। বাঙালী হিন্দুরা শাক্তশৈব - বৈষ্ণব প্রবণতা নিরপেক্ষভাবে পণ্ডোপাসক হয়ে ওঠাই বেশি পছন্দ করেছে। কালী শিব বা রাধাকৃষ্ণের পূজোয় কোনো বিরোধ জনসাধারণের মধ্যে প্রায় কখনও দেখা যায় নি। ফলে চৈতন্য বৈষ্ণব গোষ্ঠীর মধ্যে যেমন বাইরেও ধর্মপ্রাণ হিন্দুমাত্রের কাছে পূজ্য বলে গৃহীত হয়ে আসছে।

২। চৈতন্য ধর্মাবলম্বনের সঙ্গে সর্বভারতীয় ভক্তিবাদী ধারাগুলির অনেক দিক থেকেই মিল ছিল। ধর্ম বিশ্বাসের ক্ষেত্রে ভক্তিবাদ শাস্ত্রীয় আচার বন্ধনের বিরুদ্ধে এক ধরনের প্রতিবাদ হিসেবেই আবির্ভূত হয়েছিল। এ কারণে সাধারণত অনভিজাতদের মধ্যে তার আবেদন অনেক ব্যাপক হয়ে উঠেছিল। চৈতন্যপন্থারও বাংলার নিন্দকোটির মানুষের নিজ ধর্ম হয়ে ওঠার সুযোগ ছিল। আবার সূফী সাধনার কিছু অংশের আত্মীকরণ ঘটায় মুসলমান সমাজের কোনো কোনো স্তরে এর আত্মীয় পৌঁছেছিল। সঙ্গে সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করার যে চৈতন্যমতবাদীরা অল্পকালের মধ্যেই অভিজাত মননশীলদের তাত্ত্বিক নেতৃত্ব ও অচরণগত বিধিনিষেধের মধ্যে চলে যান। এর ফলে সমাজের উচ্চস্তরও চৈতন্যকে মেনে নিতে সংকোচ বোধ করে নি।

৩। বাইরে থেকে সভ্যত মনে করা হয় বৈষ্ণবী ভক্তিবাদ ও তান্ত্রিকতার মধ্যে বিরোধ আছে। বিরোধ যে আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু বাংলার আদিম তান্ত্রিক বিশ্বাস ও শক্তিভক্তকে খুব গভীর থেকে সূক্ষ্মভাবে রাখাভাকার যিশিণে নেওয়া হয়েছিল।^{১২} এর ফলে প্রচলিত লোকায়ত বিশ্বাসের স্তরে এই নব ধর্মের প্রবেশ অনেক সহজ ও স্বাভাবিক হতে পেরেছিল।

৪। বাংলার লোকধর্মের নানা শাখা — সহজিয়া বৈষ্ণবদের বিভিন্ন গোষ্ঠী, কর্তাভজা সম্প্রদায়, বাউল প্রভৃতি এখনও বেঁচে আছে — তাদের বিশিষ্ট আচার, সাধনরীতি নিয়ে আজও তারা যতটা সম্ভব গোষ্ঠীবদ্ধ। এরা অনেকেই তো চৈতন্যপথের অনুগামী বলে দাবি করেন। ক্লাসিক গোড়ীর বৈষ্ণবেরা সে দাবি না মানলেও ওদের মধ্য দিয়ে চৈতন্য বাংলার মাটিতে শুদ্ধ পর্বন্ত এবং অনেক গভীরে শিকড় ছাড়িয়ে বসে আছেন।

৫। চৈতন্যকে কেন্দ্র করে বাংলা সাহিত্য জগতে একটা বিপুল আয়োজন হয়েছিল। যেমন —

- (ক) আগে থেকে প্রচলিত থাকলে বৈষ্ণবপদাবলী সাহিত্য বিষয়ে ভাবে রচনারীতিতে নতুন মাত্রা পেল।
- (খ) চরিত কাব্য একটি সম্পূর্ণ নতুন শাখা। চৈতন্যজীবনী নিয়ে শুরু, অন্য অনেক মহাশক্তিকে নিয়েও লেখা হল অনেক বই।
- (গ) কৃষ্ণের প্রণয়লীলা নিয়ে কাহিনীকাব্যের প্রসার।
- (ঘ) পদসংকলন গ্রন্থ রচনা।
- (ঙ) রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবতের অনুবাদে ভক্তিবাদের আরোপ।
- (চ) মঙ্গলকাব্যে বৈষ্ণব ভাবব্যাকুলতার অনুপ্রবেশ।
- (ছ) বৈষ্ণব পদসংকলনের প্রকাশ।
- (জ) বৈষ্ণব কবিতার আদর্শ শাস্ত্র কবিতার জন্ম।
- (ঝ) বাউল বা সুফী ফকিরদের গান, এমন কি কবিগানে ও বৈষ্ণব কবিতার রূপ ও ভাবের ব্যাপক অনুসরণ।

এইসব সূত্র ধরে ধর্মসাধনার বাইরে সাহিত্যের শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে এবং শিক্ষাক্ষেত্রের বাইরে যারা সাহিত্য নিয়ে ভাবে তাঁদের মধ্যে চৈতন্য আজও জীবন্ত। কেউ কৃত্তিবাস পড়তে গেলে চৈতন্যকে না ভেবে পারে না, অথবা ষোড়শ শতকের বাংলার সামাজিক ইতিহাসের চর্চা যে করবে 'চৈতন্যভাগবত' বইটির সাহায্য তাকে নিতেই হবে।

৬। সাহিত্য ছাড়া বাংলার সংস্কৃতির অন্য নানা দিকে চৈতন্যপ্রসারী নতুন সংযোজন অল্প নয়। যেমন —

- (ক) নামকীর্তন, নগরসংকীর্তন, পালাকীর্তন — কীর্তনগানের বিচিত্র আদর্শ, — যা এখনও একটা জনপ্রিয় সাঙ্গীতিক রীতি।
- (খ) পরবর্তী বাউল বা কবিগানের সাঙ্গীতিক রীতি; অনেক নতুনমুখ থাকলেও পরিবেশনের দিক থেকে কীর্তন-পদ্ধতির অনুসরণ।^{১৩}
- (গ) পূর্বোক্ত গানগুলির সহযোগী নৃত্য।
- (ঘ) প্রচলিত গ্রামীন নটগীতির পরিশীলিত রূপ স্বরূপ চৈতন্যের অভিনয়ের মাধ্যমে উপস্থাপিত

হয়েছিল। অনুমের কৃষ্ণলীলার অভিনয়িক রূপ এর ফলে ব্যাপক প্রসার লাভ করেছিল।

উল্লিখিত [৬ (ক)] এবং [৬ (খ)] পরবর্তী বাংলা গানে বড় ধরনের প্রভাব ফেলেছিল। সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিহীতিতে হলেও আঙ্গু এই প্রভাব লোপ পায়নি।

৭। মননশীলতার ক্ষেত্রে চৈতন্যপন্থা বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের সমকালে অবশ্যই উজ্জীবিত করে ছিল। নৈয়ায়িক নিমাই তীক্ষ্ণ মেধার নব্বীপকে বিদ্যুৎপূর্ণ করে তুলেছিলেন। পরে জ্ঞানমার্গে তাঁর আর কোন আকর্ষণ ছিল না বলে শোনা যায়। সে কারণে বৈষ্ণব তত্ত্বের অনেক কিছু সরাসরি তাঁর প্রবর্তন না হওয়াই সম্ভব। হয়তো কোনো কোনো সূত্র দক্ষিণ ভারত থেকে এসেছিল। যেখান থেকে যা-ই আসুক তাঁকে কেন্দ্র করেই বহুমুখী চিন্তনের এক বৃহৎ পরিমাণ গড়ে উঠেছিল। ফলে —

- (ক) বেদান্তের ব্যাখ্যানে একটি স্বতন্ত্র দার্শনিক মত গড়ে ওঠে, যার নাম দেওয়া হয়েছিল ‘অচিন্ত্যভেদভেদতত্ত্ব’।
- (খ) পাশাপাশি একটি ধর্মীয় সাধনতত্ত্ব বিধিবদ্ধ হল — ‘সাধ্যসাধনতত্ত্ব’। যা ছিল একটা সহজ হৃদয়াকুতিমূলক ভগবদ্ভূষিতা তার গতি বদলে গেল — পণ্ডিতজনের ভাবনার মধ্য দিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ বহুমুখী তত্ত্ববোধ বিকশিত হয়ে উঠল। যেমন — রাধাতত্ত্ব, কৃষ্ণতত্ত্ব, গোপীতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব, গৌরান্বিততত্ত্ব প্রভৃতি।
- (গ) প্রাচীন সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রের অনুসরণে, কিন্তু তার মানবিকতাকে সংহরণ করে—আধ্যাত্মিকতার দিক থেকে একটি নতুন রসশাস্ত্র গোড়াক্সের ভাবুকদের মনীষার নিদর্শন হিসেবে আত্মপ্রকাশ করল। এইভাবে যে মননশীলতার ব্যাপক চর্চা ঘটেছিল তার রেশ এখনও লোপ পায় নি। বৈষ্ণব ভক্তমণ্ডলীর বাইরেও দার্শনিকতার চর্চায় বা রসবাদের ব্যাখ্যানে যারা উৎসাহী তাদের অনিবার্যভাবে বারবারই চৈতন্যপন্থীদের ভাবনা-চিন্তার কাছে পৌঁছতে হয়।

উল্লিখিত সূত্রগুলি নিঃসন্দেহে প্রমাণ করবে যে সেকালের চৈতন্য একালেও দাপটের সঙ্গে বেঁচে আছেন।

॥ দুই ॥

চৈতন্যপন্থা যে সব সূত্র ধরে উচ্চ ও নিম্নকোটিতে ছড়িয়ে ছিল এবং এখনও নানাভাবে প্রত্যক্ষ — পরোক্ষ প্রভাব ও আগ্রহ ছড়িয়ে রেখেছে তার মধ্যে একটা স্ববিরোধিতা ছিল। অনেকটা দুর্গীরক, কিন্তু অনুমান করা যায় এর মধ্যে একটা স্বপ্ন ছিল। এবং সেই গৃঢ় সংঘাতের ফলে একটি ধারা ক্রমে দুর্বল, অন্য ধারা প্রধান হতে থাকে।

যারা স্বপ্নটা না দেখে সমস্রয়ের উপরে জোর দিতে চায়, তারা ঐ দুই কোটির বিরোধ যে অর্থনৈতিক শিকড় থেকে এই সত্য দেখেন না। ধর্মীয় বা সাংস্কৃতিক সমস্রয় যদি শোষণ বা শোষিত কোনো সমশ্রেণীর বিভিন্ন স্তরের মধ্যে ঘটে তো তাকে স্বাভাবিক বলে মনে নেওয়া চলে। কিন্তু বিপরীত প্রান্তের অর্থনৈতিক শ্রেণী যাদের মধ্যে শোষণের সম্পর্ক (প্রত্যক্ষত শোষণ-শোষিত হবার প্রয়োজন নেই, এটা শ্রেণীস্বার্থের সমস্রয়; নিজ নিজ শ্রেণীর প্রতি সে-আনুগত্য প্রায় সর্বব্যাপী) তাদের এক ধর্মে মেলান হলে, বুঝতে হয় নেতৃত্ব রয়েছে কাদের হাতে। কারণ সমস্রয়ী আদর্শ সেই শ্রেণীর অভিপ্রায়ের অভিমুখীন হয়ে পড়ে। এ একরূপ অনিবার্য, যদিও বহুক্ষেত্রে তা গুপ্তভাবে সক্রিয় থাকে।

ধর্মীয়-আচারসর্বস্বতা, বর্ণগত অধিকার ভেদ এবং জ্ঞানমার্গের শূন্য কঠোরতা তথা জীবনবিমুখতার বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহের সজ্জাবনা নিয়ে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভক্তিবাদ ব্যাপ্ত হয়েছিল। চৈতন্যের মধ্য দিয়ে তা বঙ্গদেশে আলোড়ন তুলেছিল। লোকাশ্রয়ী তান্ত্রিকতার শক্তিবাদকে ভক্তির মধ্যে আত্মীকরণ কিংবা ইসলামী সূফীদের ভাবকে বৈষ্ণবতার সমন্বয় করা, হরিনামের দৌলতে নিন্মকোটিকে মধ্যাদাদান — এই সব সমন্বয়ী কার্যকলাপ গণমুখী ছিল, যদিও নেতৃত্ব তখনও উচ্চবর্ণের — কিন্তু বর্ণমাহাত্ম্য প্রচারের কোনো চেষ্টা আলোচনের প্রাথমিক পর্যায়ে দেখা যায় নি। কিন্তু অতিদ্রুত একটা নতুন ধরনের আচার ও বিধিনিষেধ, অতি সূক্ষ্ম ও জটিল দর্শন ও মনন প্রাধান্য চৈতন্যধর্মের চরিত্রকে বদলে দিতে থাকে। উচ্চবর্ণের, বিশেষ করে ব্রাহ্মণদের নেতৃত্ব — নেতৃত্ব শূন্য নয়, বিশিষ্ট দৃষ্টিকোণ প্রতিষ্ঠিত হতেও সময় লাগে নি। নব্বীপের প্রধানেরা অনেকেই গৃহস্থ ছিলেন। পুরীতে কিংবা বৃন্দাবনে কঠোর সম্যাসই অনুসৃত।

নব্বীপের চৈতন্য এবং পুরীর চৈতন্যই শূন্য পৃথক নন, নব্বীপের মোহান্তরা এবং পুরীর পার্বদেয়াও মূলত ভিন্ন প্রকৃতির। সমাজ বাস্তবতা থেকে শিকড় উপড়ে নিয়ে ভাববিভোর আত্মমগ্ন সম্যাসের স্তরে এই পরিবর্তনের কারণ খোঁজা দরকার। নারী বিষয়ক বিচারহীন বিমুখতা, রাজার সংস্পর্শ থেকে (প্রায় আতঙ্কগ্রস্ত) দূরত্ব রক্ষা^১ ভারতীয় ধর্ম-সাধকের সনাতনী আদর্শ। সমাজতাত্ত্বিক বিচারে এ হল সুনিশ্চিত পশ্চাদপসরণ। চৈতন্যোত্তর বৃন্দাবনী তত্ত্ববিলাসে জনসংযোগহীন দুর্ভাগ্য পাণ্ডিত্যে এই আন্দোলনের সামাজিক ভূমিকা নিঃশেষে লুপ্ত হয়ে গেল। গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম আর একটি ধর্মমাত্র হয়ে উঠল এবং সব রকম সামাজিক দায় থেকে নিজেকে স্বতন্ত্র করে ফেলল।

এর ফলে বৈষ্ণবতা দুটি স্পষ্ট পৃথক অংশে ভাগ হয়ে গেল —

(১) ক্লাসিকেল,

(২) লৌকিক।

আশাকারি, এধরনের নামকরণে কেউ অপত্তি করবেন। এবং এই বিভাগ এত গভীর ও সর্বাঙ্গিক যে এদের দুয়ের মধ্যে সমন্বয়ের আর সুযোগ রইল না।

ক্লাসিকাল বৈষ্ণবতার ধারা বৃন্দাবনের তাত্ত্বিক আদর্শ ও ব্রাহ্মণ্য নেতৃত্বের অনুগামী, শাস্ত্রীয় আচারে পরিণীলিত ও গণ্ডীবদ্ধ। -

অপর ধারাটি আসলে বহু শাখায়িত, অথবা বলা যায় সদৃশ বহুধারার একটা সাধারণ আদর্শ। একান্ত লোকস্বরের। সেখানে আছে সমাজের প্রান্তবাসী নানা শ্রেণীর মানুষ — হিন্দু, মুসলমান বা তাদের মিশ্র কোন রূপ, — আউল বাউল ফকির, নেড়ানোড়ি, কতাবজা, নানা গোষ্ঠীতে সংবদ্ধ সহজিয়া বোম্ভট। সেখানে তত্ত্ব খেটুকু আছে তা দেহাশ্রয়ী, এক ধরনের মুগ্ধ দাসতা। এরা চৈতন্যকে নিজেদের মতো করে নিয়েছে, তবে ঐ সব ধর্ম গোষ্ঠীই — কোন সামাজিক সংগঠন নয়। কিন্তু এরা আদি চৈতন্যপন্থার মধ্যে নিহিত জনমুখী ধর্মীয় প্রতিবাদের কিছু অবশেষ বহন করছে।

চৈতন্য-বিষয়ে আগ্রহী, সব ধর্ম-সম্প্রদায়ের বাইরেরকার — একালের মানুষ আমরা, একেদ্রে মধ্যযুগের একটি ধর্মালোচনের মানবিক তথা অংশত বৈজ্ঞানিক সন্ধানকার নিষ্ফলতার পর্যবেক্ষক ও বিশ্লেষক।

॥ পদটীকা ॥

- ^১ অপ্রকটে কৃষ্ণলীলার পাশে পাশে নিত্য চলছে চৈতন্যলীলাও — অর্থাৎ প্রীরাধার ভাবকান্তি অঙ্গীকার করে প্রীতকের দ্বন্দ্ব আদান। বৃন্দাকী ভক্তের প্রভাবে এটাই হল বৈকুণ্ঠী বিবাস।
- ^২ অধ্যাপক শশিভূষণ দাশগুপ্তের ‘প্রীরাধার ক্রমবিকাশ : দর্শনে ও সাহিত্যে’ চম্ভটব্য।
- ^৩ ৬নং সূত্রে বাউল-কবি ইত্যাদির সাহিত্যধর্মের দিকে লক্ষ্য রাখা হয়েছিল, ৬নং সূত্রে গান হিসেবে এদের কথা ভাষা হয়েছে।
- ^৪ নবনীপের চৈতন্য কৃষ্ণের অবতার — সামাজিক দূষকৃত দমন ও ন্যায়-ধর্মের প্রতিষ্ঠা যার লক্ষ্য। সহকর্মীরা সেই কর্মকাণ্ডের সৈনিক। নীলাচলের মহাপ্রভু নিজেই নিজের প্রেমে মগ্ন। পার্শ্বদের মজুরী গোপকিশোরীর সেবামরী প্রণয় ব্যাকুলতার ভাব।
- ^৫ রাজা এবং রাজশক্তি রাজনৈতিক-সামাজিক কর্মকাণ্ডের মধ্য দিয়ে গণমুখী হতে পারে।

—

প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য : একটি ঐতিহাসিক সমীক্ষা

অধ্যক্ষ যতীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

“ধর্মার্থ কাম মোক্ষানাম্ উপদেশ সমাধিতম্ ।

পুরাবৃত্ত কথায়ুতম্ ইতিহাস প্রেক্ষতে ॥”

ইতিহাসের এই সর্বাঙ্গক সংজ্ঞায় বিচার করলে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ইতিহাস স্রষ্টা যুগপ্রবর্তক । আমরা অবতারবাদে বিশ্বাস করি বা না করি চৈতন্যদেব ইতিহাসের মহানায়ক ।

কালে নাকি সবই জীর্ণ হয় । অবশিষ্ট থাকে ইতিহাস যার পরিশিষ্ট ঐতিহ্য । সম্প্রতি ইতিহাস দর্শনের দিক কোণের পূর্ণবিচার হচ্ছে । সে তো হবারই কথা । এই ব্যক্তি নিরপেক্ষ বস্তুবাদী মনন চিন্তনের যুগে যুগে ব্যক্তি মানস যেন নিতান্তই গৌণ । ব্যক্তি, উপলব্ধি অনাবশ্যক ভাবাবল্যাস, তার কারণ, তার পরিমাপক কোনো সূক্ষ্ম যন্ত্র নেই । তাই সে অতীন্দ্রিয় অনুভূতি । শ্রীচৈতন্যের দিব্যজীবন অনুসন্ধান করলে একটি অনির্বচনীয় রহস্যময় প্রাণ সত্ত্বার আবিষ্কার যেমন দুর্লভ উপসম্পদ নয়, তেমন স্থান কাল নিবন্ধ ঐতিহাসিক বস্তুবাদও অমিল নয় ।

শ্রীচৈতন্য দিব্যজীবনের প্রতীক ভাববিগ্রহ । মুসকিল হল Anthropomorphic বিচারে । কিন্তু সেও বোধ হয় বিচ্ছিন্ন আকস্মিকতা নয় । সময়ের ব্যবধানে ইতিহাসের গতিপথে মর্ত্যলোকে মরমানুষের আবির্ভাব অন্তর্ধান যদি বিস্ময়কর না হয়, তাহলে শ্রীচৈতন্যের ঐতিহাসিক অভ্যুত্থানও সংশয়াতীত । যা নিয়ে বিতর্ক, তা হল সাধারণ জীবন ও দিব্যজীবনের প্রভেদ নিরূপণে । যারা লোকান্তর দিব্যভাবনায় অনভ্যস্ত নন, তাঁরা পরানুভূতিতে প্রাজ্ঞ, লৌকিক সংজ্ঞায় “বিশিষ্টে চ বিশিষ্টতাম্ ।

ইতিহাসের আদিকাল থেকে এক জ্যোতির্ময় পরম পুরুষের আবির্ভাব স্মৃতি বিভোর ঋষিকুল অমৃতের পুত্রকে সম্বোধন করে চৈতন্য মন আত্মোপলব্ধির সন্ধানে মৃত্যুঞ্জয়ী মহামন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন ।

“কমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমোতি

নানাপস্থা বিদ্যেতহয়নায় ।”

মহাভারতের শান্তিপর্বে বলবীৰ্য সমাধিত কল্পপুরুষের শ্রবাকারে অনুরূপ একটি শ্লোকের সন্ধান মেলে—

“মহতশ্চমসোপারে, পুরুষহৌবতেজসম্

যং জ্ঞায়া মৃত্যুমন্ত্যোতি, তস্মৈ জ্ঞেয়াস্মানে নমঃ ।”

তাৎপর্যগত বিচারে শ্লোকটির আবেদন সর্বকালীন, সার্বজনীন । গীতায় শ্রীভগবানের আত্মসবাণীর দ্যোতক ও স্মারক “ধর্মঃ সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” । অধুনাযুগের রবীন্দ্রোক্ত মহাজীবনের আবাহন “ঐ মহামানব আসে,” বলে নবজীবনের আত্মসে মানবঅভ্যুদয়ের জয়ধ্বনি । রচনাটির কাল উনিশ’শ একচল্লিশ খ্রীষ্টাব্দ (১৯৪১) । ঘটমান মহাযুদ্ধের দুর্বার ঘূর্ণাবর্তে সংকটাস্তীর্ণ মানুষের জীবন । আর্ত মানবতা সংশয় বিহ্বল । পরিগ্রহণ কর্তার জন্মদিনের আশায় সকলের রুদ্ধশ্বাস দিন গনা ।

পূর্বাপর ইতিহাস পরিকল্পনায় ১৪৮৬ খৃষ্টাব্দে খ্রীষ্টেতত্ত্বের আবির্ভাবকে একটি আকস্মিক বিকল্প ঘটনা বলে মনে করা ঐতিহাসিক বিবেচনায় সংগত হবে না। কার্য কারণের সময়বেশে পঞ্চদশ শতাব্দী একটি কালান্তরের সূচক বলে চিহ্নিত। ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দে Constantinople-এর পতন থেকে ১৪৮৬ খৃষ্টাব্দে Bosworth-এর যুদ্ধ ইতিহাসের ধারাবাহিকতার অবধারিত নবযুগের নির্দেশক। তেমনি ১৪৯২ থেকে ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দের আমেরিকা ও ভারত আবিষ্কারের পরপর স্থান-কালের ব্যবধান সংকোচনের সূচক। অল্পদিনের ব্যবধানে অনুসূপ ঘটনা সম্ভার যেন কোন ইতিহাস নির্দিষ্ট ভবিষ্যতবার ইঙ্গিত।

মধ্যযুগের জীবনদর্শে সমাজ ছিল ধর্মাপ্রিত। রাজনীতি ছিল সামন্ত শাসিত। আধুনিক কালের সূচনায় এ-দুয়েরই রূপান্তর ঘটল একদিকে (Theocentricism বা ধর্মকেন্দ্রিকতা থেকে Anthropocentricism বা মানবমুখীনতার দিকে মানুষের ক্রমোত্তরণ), আর একদিকে সামন্ততন্ত্র থেকে জাতীয় রাজতন্ত্রের ক্রমবিবর্তন, সমাজ ও রাজনীতিতে সুদূর প্রসারী পরিবর্তন এনে দিল। কালের বিচারে খ্রীষ্টেতত্ত্বের আবির্ভাব লগ্ন নবজীবনের প্রতিফলক, মানবতাবাদী ধর্ম নিরূপক বাতাবরণের সৃষ্টি করেছিল, যার ক্রমপরিণতি হল পরমত সহিষ্ণুতা, সাম্যবোধ ও ইহলোকমুখী সাম্যদর্শন। মানবতাবাদ (Humanism), যুক্তিবাদ (Rationalism), প্রকৃতিবাদ (Naturalism) ও আশাবাদ (Optimism) সমসাময়িক ভাবরাজ্যে অভূতপূর্ব আলোড়ন সৃষ্টি করল। কল্পনার স্বর্গরাজ্য মর্ত্যভূমিতে অবতীর্ণ হল। শিল্প-সাহিত্যে নব-যুগের প্রতিফলন সুস্পষ্ট ও বলিষ্ঠ সমাজচেতনা এনে দিল। সূচনা হল মানব কলনার। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে কবি কাল্পিত “মানব কলনার”।

নিমি আমি প্রতিজ্ঞে অধিজ্ঞচণ্ডাল, প্রভু কৃতদাস,
সিন্ধু মূলে জলবিন্দু, বিশ্ব মূলে অনু, সমগ্রে প্রকাশ ॥
নিমি কৃষি তন্তুজীবী স্থপতি তক্ষণ কর্ম-চর্মকার।
অদ্বিত্যে শিলাখণ্ড, দৃষ্টি অগোচরে বহু অদ্বিত্যর ॥
কতরাজ্য, কতরাজ্য গাড়িছে নীরবে, হে পূজ্য, হে প্রিয়।
একষে করেনা তুমি, স্মরেনা এককে, আত্মার আত্মার ॥”

এই মানবতাবাদী দর্শনে জন্ম নিল ভক্ত-ভগবান ভক্ত, নির্মিত হল ঐশী মানবিক যোগসেতু, কাল্পিত ভাগবতী তনু, যার মূলে রয়েছে অপার ‘অপরিমেয় জীবন রসার্ভিসত্ত্ব মনোময়, প্রাণময়, গুণময়, রূপময়, রসময়, আনন্দময় জীবনস্বর্ষের দুর্জয় ব্যাপ্তি; অতলস্পর্শী গভীরতা। প্রেমধর্ম বাহ্যিক আড়ম্বের বিমুখ সখা, দাস্য, বাৎসল্য, কান্তা ভাবাপ্রিত। আর খ্রীষ্টেতত্ত্ব হলেন জ্ঞান, ভক্তি ও প্রেমের একতান সমৃদ্ধ পূর্ণাঙ্গ দিব্যজীবনের ধারক ও পরিবেশক। এই প্রকল্পে তার সাধী ব্রতী হলেন অশ্বত, নিত্যানন্দ, গদাধর, হরিদাস, শ্রীনিবাস প্রভৃতি বৈষ্ণবচার্য পূর্বসূরীগণ। গড়ে উঠল বৈষ্ণব সম্প্রদায়। যারা প্রবণ-মননে, ভজনে-পূজনে ও অবিরাম সংকীর্ণনে বিলোলে প্রেম — “অচণ্ডালে ধরি দেয় কোল”। মানবতাবাদের প্রসার ঘটল আসমুদ্র হিমাচল। সমান্তরাল কালে আউল, বাউল, দরবেশ, সূফী, সহজিয়া, মরামিয়া সম্প্রদায়ের সহাবস্থান এই কালটিকে লোকায়ত ধর্মের সহবৎ দিয়েছে, চিন্তাধারায় এসেছে প্রেমধর্মময় জীবন্ততার অপার কল্পনা, সাহিত্য-সংলাপে ভাষা পেয়েছে ঐশ্বরের কল্পাঘন অবয়ব।

“এমনি হরির অহেতু কল্পনা —
প্রেমের এমনি যাদু,

কয়লা হৃদয় গলি হীরা হয়
তম্বকরও হয় সাধু ।”

সমসাময়িক ইতিহাস আলোচনা করলে রামানন্দ, কবীর, নিম্বার্ক, তুকারাম, একনাথ, নানক প্রভৃতি সাধক সংস্কারকদের যুগচেতনার সন্ধান মেলে। প্রসঙ্গত এ কেবল ইতিহাসের কথা নয়, সমসাময়িক ইউরোপীয় ইতিহাসে লুথার, ক্যালভিন, কুইস্টলি, কোশেট, ইয়েসমাস্ প্রভৃতি সাধক-সংস্কারক সন্ত-সেবকদের কথা ও কাহিনীতে উৰ্ধ্ব। ইতিহাসের সন্ধানী আলোকে সম্ভাবনাময় ভারতীয় ইতিহাসের চৈতন্যোত্তর যুগ পর্যালোচনা করলে একটি অভ্রান্ত অনস্বীকার্য নতুন অধ্যায়ের যোজনা দেখতে পাই, যাকে ভিত্তিধর্মের প্রয়োগ সাময়িকের অকাটা নিদর্শন হিসাবে তুলিত করা যায়।

Charles Binyon নামে একজন বিদেশী সমালোচক আকবরের (১৫৫৬—১৬০৫) কৃতিত্ব প্রসঙ্গে বলেছিলেন “If theological disputation and religions animosities are the marks of a high civilisation, they rivalled in fierceness those of European countries, but here was a monarch who actually believed in toleration.” ইতিহাসের কি কিম্বদন্তির বিধান, ১৫৪৬ খ্রীষ্টাব্দে আকবরের রাজ্যাভিষেকের সমসাময়িক ঘটনা Religious Peace of Augsburg-এর শাস্তি চুক্তি। এই শাস্তি চুক্তিতে Reformation বা ধর্ম সংস্কারের সজাত catholic protestant অন্তর্ভবনের অবসান সূচিত হলেও বিবাদবাদের বীজ উদ্ভিন্ন হওয়া দূরে থাকুক সাম্প্রদায়িক জটিলতা বৃদ্ধি পেল। রাজার ধর্মপ্রচার ধর্ম হিসাবে বিবেচিত হবে এই প্রতিজ্ঞাশীল সিদ্ধান্ত তথাকথিত শান্তির স্থলে নতুন বিরোধের ক্ষেত্র প্রস্তুত করল। উদ্ভূত হল আত্মনাশা, সর্বগ্রাসী তিরিশ বৎসর ব্যাপী যুদ্ধের বীজ। ভারতবর্ষের ইতিহাসে কিছু ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ ঔরঙ্গজেবের সিংহাসন পর্বন্ত অসাম্প্রদায়িক ধর্মনিরপেক্ষতার খাত ভ্রষ্ট হয়নি। ইতিহাসে কল্পনা কল্যাসের স্থান নেই। তথাপি আলোচনা সূত্রে বলা যায় ঔরঙ্গজেব না হয়ে দারাশিকো সিংহাসন আরোহন করলে ভারতীয় জাতি ও সমাজতত্ত্বের ইতিহাস হয়তো ভিন্নভাবে রচিত হতো। থাক সে কথা, আমাদের মূলপ্রসঙ্গে ফিরে আসি। Anthropocentric চিন্তাধারার ফসল হিসেবে বা প্রাণধানবোধ্য তাহল Monotheism বা একেশ্বরবাদ আর Humanism বা মানবতাবাদ-এর সমন্বয়। একেশ্বরবাদের মূলগত কথা হল বৈচিত্র্যের মধ্যে একতা। উপনিষদের কথায় “সঃ একঃ সর্বণঃ বহুবাহসি বোধ্যাং, বর্নাণ অনেকান্ নিহিতার্থ দধাতি, সঃ ন বুদ্ধাশুভয়া সংযুজৎ ।” তাহলে দেখা গেল, একেশ্বরবাদ ধর্মনিরপেক্ষ, দ্বন্দ্ব নিরপেক্ষ। মানবতাবাদ তো সর্বতোভাবে ধর্মনিরপেক্ষ secular culture-এর পথিকৃৎ। এর মর্মমূলে আছে সম্প্রদায় নিরপেক্ষ নীতিবোধ; সংঘ, শালীনতা, প্রেম, পবিত্রতা, অহিংস সহাবস্থান, আত্মায় অপ্রতিহত বিকাশ ও অনাবিল মুক্তি। এতে ব্রহ্মবাদীর সচিদানন্দ ব্রহ্মোপাসনা, Rationalist-দের মুক্তি উপাসনা, Materialist-দের ভোগতৎপরতা, Spiritualist-দের অখণ্ড চেতনার দেহাতীত ভাবসম্মিধি, সবকিছুর স্থান আছে। এমনি করে মতের দ্বন্দ্ব, পথের দ্বন্দ্ব, দলের দ্বন্দ্ব, সম্প্রদায়ের দ্বন্দ্ব, ধর্মের দ্বন্দ্ব — সকল দ্বন্দ্বের পরিসমাপ্তি, প্রেমই যার পাথর, প্রীতিই যার সর্বস্ব, এ যেন — “অগ্নিহোত্রী মিলাছে হেথায়, ব্রহ্মবিদের সাথে, বেদের জ্যোৎস্না মিলে-মিলে গেছে উপনিষদের প্রাতে”-র অখণ্ড-অবিভাজ্য ভারত প্রেমের স্থিতিধার। গীতার “অহেংকারং, অদাহ্যং অক্রেদা-অশৌচ্যক্, নিত্যঃ সর্বগতঃস্থানুরোচলয়ম্ সনাতনঃ ।” ভারত আত্মার প্রাণ উৰ্ধ্ব উপলব্ধি।

প্রাচীনতম অসামান্য মানবপ্রীতির রসে হারিয়ে সমাজ মানসকে নতুন আদর্শে গড়ে তুললেন। ক্রমে অন্তর্হিত হলো অতীত অন্ধ সংস্কার, মানুষ পেল মানবিক স্বীকৃতি। ভিত্তিরূপে আশ্রুত মানব হৃদয় তার হারানো মর্যাদা ফিরে পেল। ভেদ ও বোধ বর্জিত পরমত সহিকুতা থেকে উদ্ভূত হলো সামাজিক-

ঐক্যানুভূতি, দেশপ্রেম, স্বদেশানুরাগ। কৃষ্ণপ্রেমে উদ্ভূত বৈষ্ণবুল জাতিভেদ ভুলে এক নতুন সমাজবাদে দীক্ষিত হলো। ভারতীয় ইতিহাসের সন্ধিকালে এই শ্রেণী ও ধর্ম নিরপেক্ষ বিবর্তন ক্রমে “হিন্দু-বৌদ্ধ-শিখ জৈন পারসিক মুসলমান ও খৃষ্টানীর” মিলন মঙ্গল রচনা করল। আকবর সম্পর্কে কথিত হয় “He freed India from Arabicism and Indianised Islam.” শ্রীচৈতন্য সম্পর্কে বলা যেতে পারে “He cast religion in a new mould and then open the doors of faith to absorb and assimilate the down trodden multitudes to build the bulwark of freedom, peace and Progress” মহাজাতিভেদের ইতিহাসে বর্ণাশ্রম-আশ্রিত সমাজের এ বিবর্তন চমকপ্রদ হলেও কল্পকথা নয়।

ভাব ও বিগ্রহ গৌরান্ন মহাপ্রভু ভজনে-কীর্তনে অগনিত ভক্তজনের প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, সত্যের সার। ইতিহাসে বিচারে শুদ্ধ-বুদ্ধ শাস্ত্র ভাগবতী তনু। বিশ্ববের দিশারী, সমাজের কাণ্ডারী। গোতম থেকে গান্ধি অবধি সংস্কারকদের কথা যেমন ইতিহাসের সম্পদ শ্রীচৈতন্য ও তেমন ইতিহাসের রসবিশারদ ঐতিহাসিক পুণ্ড্র। তাঁকে ঘিরে যে জ্ঞান-ভাসি-প্রেম-বৈরাগ্য-আনন্দ মন ভাবালুতার পরিমণ্ডল গড়ে উঠেছিল তা যদি উটকো আকাশিকতার বহিরঙ্গ অভিব্যক্তি হতো তাহলে আন্তর্জাতিক কৃষ্ণ চেতনার প্রাবল ভারতীয় তটরেখায় অপ্রতিহত তরঙ্গ ভেঙ্গে আছড়ে পড়তো না। ভগবান কৃষ্ণকে কেন্দ্র করে ভক্তজনের জীবনাসক্তি যেমন কোনো আকাশিক ঘটনা নয়, তেমন শ্রীচৈতন্য যে সংগ্রামী ভূমিকা গ্রহণ করে রাজ্যস্বা লম্বন করেছিলেন তাতে ঐতিহাসিক অসত্য নয়। সাম্প্রতিক ইতিহাসে বঙ্গ ভঙ্গ রোধের কথা যদি বিকৃত না হয়, তাহলে শ্রীচৈতন্য চালিত গণপ্রতিরোধই বা প্রাক্ষিপ্ত ভাবালুতা বলে অবাস্তব বিবোচিত হবে কেন?

ইতিহাসের পরিহাস, আজকের পরিণত বুদ্ধি সমাজ পেছায় হোক, পরেছায় হোক বিচ্ছিন্নতাবাদের যুগকাণ্ডে আত্মবলি দিতে উদ্বৃত্ত অমানসিকতার অসংযত আগ্রহে স্বদেশ ও স্বজাতির মর্যাদা বিকিয়ে দিতেও কুট্যবোধ করছে না। এর কারণ ইতিহাসের বিকৃত উপলব্ধি; অকারণ, অবারণ অসম্বৃত আত্মহনন স্পৃহা। আমাদের বর্তমান জনজীবন নানা সমস্যা প্রপীড়িত, জনকোলাহলে সামগ্রিক কল্যাণবোধ আচ্ছন্ন, জনস্বার্থে, ক্ষুদ্রব্যক্তি ও সংকীর্ণ গোষ্ঠী স্বার্থে বিবিস্তিত। তাই বলে কি বিচ্ছিন্নতাবাদ এর প্রকল্পিত প্রতিকার? এ যেন ছিমমস্তার স্বকীয় ঝুঁধিরপানে তুফা অপনোদনের আত্মঘাতী প্রয়াস। স্বদেশ, স্বভূমি যদি কারো ব্যক্তি সম্পদ না হয়, তাহলে তার ভোগ ও বাসনায় সংহতি বিরোধী বিচ্ছিন্নতাবাদী চিন্তা একধরনের বিজাতীয় প্রান্তিকাল। “তেন ততেন ভুজীথা, না গৃথঃ কস্যাচৎ ধনম্,” প্রভৃতি কালজয়ী আপ্ত বাক্য উচ্চারণ করে আত্মপ্রতিরণার অপপ্রয়াস বৃথা হলেও এসব অমৃতবাণীর আবেদন আমাদের ইতিহাসের অন্তর্গত। আর কেবল আমাদের কেন সমগ্র জগতের ঐশী অনুভবের স্মারক। তাই সময় এসেছে ইতিহাসের পুনর্বিচারের। মহাপুরুষ প্রসঙ্গ আজ ইতিহাসে অবাস্তব ব্যক্তি পূজা অথচ

“আছে অযোধ্যা, কোথা সে রাখব ?
আছে কুরুক্ষেত্র, কোথা সে পাণ্ডব ?
আছে নৈরজনী কোথা সে মৃতি ?
আছে নবমীপ কোথা সে ভাস্কি ?

এই বলে আমাদের কাব্য সাহিত্যের আপশোষ। মুশকিল হলো আমাদের শিশু-কিশোর-যুব জনের পাঠ্যক্রম থেকে এ ধরনের চিন্তাধারা বিসর্জিত না হলেও বিংশ হয়েচ্ছে; কারণ এতে কীর-পারিত তো দূরের কথা ডাল-ভাতেরও সংস্থান হয় না। কারো মতে আবার ইদৃশ মনোবৃত্তি পরিকল্পিত

প্রতিক্রিয়াশীলতার দুলক্ষণ। কিন্তু ইতিহাস বড় নিষ্ঠুর শাসক। তার ক্ষমাহীন সত্যসম্পাদনে কালের সম্মার্জনী সতত তৎপর। তাই মনে হয় কোনো আপাত দর্শনে সমাজের ভারসাম্য পুনরুদ্ধার সম্ভব নয়। সত্য দর্শনই এর স্থায়ী প্রতিকার। আমরা যেন না ভুলি

“অধর্মে নৈবতে তাবৎ, ততো ভদ্রানি পশ্যতি।

ততঃ সপশ্চান্ জয়তি, সমূলস্তুবিনশ্যতি ॥

চেতনোত্তর যুগে একটি বিশ্বীর্ণ সাহিত্য গড়ে উঠেছে যার প্রভাবে মানুষ এক প্রেমময় রসঘন আনন্দলোকের সন্ধান পেয়েছে। মানুষের ঠাকুরালি যে কত সহজে মানুষকে ভাববিহারী করে তুলতে পারে, তারই প্রমাণ বৈষ্ণব সাহিত্যের সার্বজনীন আবেদন। মানব প্রীতিরসে অভির্সিগ্ধত বলই বৈষ্ণব দর্শনের আবেদন বিম্বময়। এর মূলে অবশ্য মহাপ্রভুর চৌম্বক আকর্ষণ। রূপে-রসে শ্বাদে-গন্ধে এই অনিন্দ্য সুন্দর নর নায়ক শ্রীকৃষ্ণের অবতাররূপী ঐশী প্রেরণার উৎস। আজ আমরা নানা ধরনের পদ-যাত্রার কথা শুনতে অভ্যস্ত। পদযাত্রার মৌল অভিপ্রায় প্রচার, যোগাযোগ, জাগরণ। সম্প্রতি Mass media-র যুগে পদযাত্রা কিছুটা অপ্সারসিক মাত্রাহীনতার উদ্দেশ্যে সঠিক হাতিয়ার হয়ে নানা বিরূপ সমালোচনার উদ্বেক করলেও পঞ্চদশ শতকে পদযাত্রার উদ্দেশ্য ছিল পদব্রজ-নির্ভেজাল জনসংযোগ। শ্রীচৈতন্য পদব্রজে দ্রাবিড়, উৎকল, বঙ্গ পরিভ্রমণ করে ভক্তি ধর্মের সারবস্তা প্রচার করে সারা ভারতকে প্রেমের রাখীডোরে সুসংবদ্ধ করেন। তাঁহার চেতনাখন দিব্যভাবনায় যাবতীয় আবিলতা পশ্চিমতার অবসান সূচিত হয়। সাথী-সহযাত্রীদের নিয়ে শ্রীচৈতন্যর এই পথযাত্রা তীর্থ যাত্রারই সার্মিল। প্রার্থনা “করুণাঘন ধরণীতল, কর কলম্ব শূন্য”। বর্তমান প্রসঙ্গে আমি গৌতম বুদ্ধের কথা উল্লেখ করছি। কিন্তু একথা ভুলে চলেবে না যে দুষ্টর কাল এই দুই মহাজীবনকে পৃথক করে রেখেছে। আসলে বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব সম্প্রদায় উভয়েই হিন্দু ধর্ম সঞ্জাত। সংস্কার তাদের কৌনিকত্বের অপনোদন করেছে। আর এই সংস্কারের ধারাবাহিকতায় গৌতম অগ্রজ। পার্থক্য হলো গৌতম সংস্কারক, অশোক প্রচারক, আর শ্রীচৈতন্য একাধারে সাধক, সংস্কারক ও প্রচারক। বৌদ্ধবাদ হিন্দু ধর্মকে সংস্কৃত করে মহাজ্ঞান পথে হিন্দু ধর্মে অন্তর্লীন হয়। এই শোখনবাদী ভূমিকা বৌদ্ধ ধর্মকে আন্তর্জাতিক মর্যাদা এনে দিল। শ্রীচৈতন্যর মত ও পথ বৈষ্ণব সম্প্রদায়কে প্রথিত, গ্রথিত, চর্চিত ও মার্জিত করে মানব প্রেমের তরঙ্গে চারিদিক উদ্বেল করে তুললো। আজ আর ধর্মের তত্ত্ব গুহায় গুপ্ত নয় চিরন্তন মানবিক বিবেক। তাই পার্থিব ইতিহাসের স্থূল উপলব্ধিতে মহাপ্রভুর অমর জীবন উপস্থাপনের বিনীত প্রয়াস। আর প্রার্থনা—

“মনন নয় তব শরীর চির নব

বিরাজ বাণীরূপে, অমর দুটিমান।

তবু এ দেহ ধরি এসেছে অবতারা,

হিংসা নাগিনীরে করো হে হতমান।

জগৎ বাধা ভরে, জাগিছে ডাকিছে জড়করে,

এ মহা কোজাগরে কে দিবে বরদান

এসো হে এসো প্রেয়ঃ, এসোহে মৈত্রেয়।

জ্বরতা মৃত্যুর, করো হে অবসান।”

রাস

ডক্টর রাধাগোবিন্দ নাথ

‘রাসোৎসবঃ সংপ্রবৃত্তো’ ইত্যাদি শ্রীভা, ১০/৩০/৩ শ্লোকের বৈকুণ্ঠতোষনী টীকায় শ্রীপাদ জীবগোস্বামী লিখিয়াছেন — “রাসঃ পরমরস-কদম্বময় ইতি যোগিকার্থ। — রাস-শব্দের যোগিকার্থ হইতেছে এই যে, রাস পরমরস-কদম্বময়।” পূর্বোক্তিতে সংজ্ঞানুসারে মণ্ডলীবন্ধনে নৃত্য যদি পরমরস কদম্বময় হয়, তাহা হইলেই তাহাকে বাস্তব রাস বলা হইবে। তাহা হইলে এই ‘পরমরস-সমূহ’ই হইল রাসকীড়ার প্রাণবন্তু; ইহা না থাকিলে কেবল মণ্ডলীবন্ধনে নৃত্যমাট্রকেই রাস বলা যাইবে না।

পরমরস

কিন্তু ‘পরমরস’ কি? পরমবস্তুর সহিত যে রসের সম্বন্ধ, তাহাই হইবে পরমরস। আনন্দস্বরূপ সচ্চিদানন্দ তত্ত্বই পরমবস্তু; সুতরাং তাহার সহিত, অথবা তাহার কোনও প্রকাশ বা স্বরূপের সহিত যে রসের সম্বন্ধ থাকিবে, তাহাই হইবে পরম-রস। কিন্তু আনন্দস্বরূপ সচ্চিদানন্দ বস্তু বা তাহার প্রকাশসমূহ বা স্বরূপসমূহ হইতেছেন চিন্ময়বস্তু; চিন্ময়বস্তু বাতীত অপর কোনও বস্তুর সহিত তাহার বা তাহার কোনও প্রকাশের সম্বন্ধ হইতে পারে না; সুতরাং সচ্চিদানন্দ-বস্তুর সহিত সম্বন্ধাধিত পরম-রসও হইবে চিন্ময়, অপ্রাকৃত; তাহা জড় বা প্রাকৃত হইতে পারে না। সুতরাং অপ্রাকৃত চিন্ময় রসই হইবে পরমরস।

এখন দেখিতে হইবে — যাহা সর্বতোভাবে পরমরস, তাহার অস্তিত্ব কোথায়?

চিন্ময়রস কেবলমাত্র চিন্ময় ভগবদ্ধামেই থাকিতে পারে। পরব্যোমের রসও চিন্ময়; সুতরাং জাতি-হিসাবে তাহাও পরমরস; কিন্তু তাহা রস-হিসাবে পরমরস নয়। এই কথা বলিবার হেতু এই যে — পরব্যোমাধিপতি নারায়ণের বক্ষোবিলাসিনী লক্ষ্মীদেবীও বৈকুণ্ঠের সর্বশ্রেষ্ঠ রসের আন্বাদনের অধিকারিনী হইয়াও, ব্রজ শ্রীকৃষ্ণের সেবার জন্য লালসায়িতা হইয়া উৎকট তপস্যাচরণ করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই বুঝা যায়, পরব্যোমের বা বৈকুণ্ঠের রস অপেক্ষা রসত্ত্বের বা আন্বাদন-চমৎকারিত্বের দিক দিয়া ব্রজরসের উৎকর্ষ আছে। পরম লোভনীয় ব্রজরসের পরম উৎস হইতেছে — মহাভাব; কিন্তু এই মহাভাব দ্বারকামহিষীদিগের পক্ষেও একান্ত দুর্লভ। ‘মুকুন্দমহিষীবৃন্দৈরপ্যাসাবতদুর্লভ’ — দ্বারকামহিষীদের সংগ্রবে যে রস উৎসারিত হয়, তাহা অপেক্ষা মহাভাববতী ব্রজসুন্দরীদিগের সংগ্রবে উৎসারিত রসের পরম উৎকর্ষ। কৃষ্ণবিষয়ক প্রেমই রসরূপে পরিণত হয়; এই প্রেম যত গাঢ় হইবে, রসত্ব ততই গাঢ় হইবে, ততই আন্বাদন-চমৎকারিত্বময় হইবে এবং সেই রসের আন্বাদনে শ্রীকৃষ্ণের কণাভাও ততই অধিক হইবে। ব্রজসুন্দরীদের মধ্যে প্রেমের যে স্তর, বিকশিত, বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মীগণের কথাতো দূরে, দ্বারকা-মহিষীগণের পক্ষেও তাহা পরম দুর্লভ; সুতরাং ব্রজসুন্দরীদের মহাভাবাখ্যা প্রেমই গাঢ়তম; এই প্রেম স্বখন রসরূপে পরিণত হয়, তখন তাহাও হইবে পরম আন্বাদ্যতম এবং তাহার আন্বাদনে ব্রজসুন্দরীদিগের নিকটে শ্রীকৃষ্ণের কণাভাও হইবে সর্বাতিশায়িনী, ‘ন পারয়েহং নিরবদাসংযুজাম’—ইত্যাদি বাক্যে স্নয় শ্রীকৃষ্ণই ব্রজসুন্দরীদিগের নিকটে স্নয় চির-ঈর্ষা — অপারিণ্যোধ্য ধ্বংস আবদ্ধ-স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং রস হিসাবে — আন্বাদন-চমৎকারিত্ব ও শ্রীকৃষ্ণকণীকরণী শক্তি — ব্রজের কান্ত্যরসই হইল সর্বশ্রেষ্ঠ — সুতরাং পরমরস। আবার ইহা চিন্ময় (চিচ্ছক্তি বা স্বরূপ শক্তির বৃত্তি বিশেষ) বলিয়া জাতি-হিসাবেও ইহা পরমরস। জাতি হিসাবে এবং রস-হিসাবেও পরমরস বলিয়া ব্রজের কান্ত্যরস বা মধুরসই হইল সর্বোত্তমভাবে পরমরস।

সাধারণত কান্তারসই পরমরস হইলেও তাহার পরম-রসত্বের বা আশ্বাদন-চমৎকারিত্বের সর্বাতি-শায়ী বিকাশ কিন্তু কৃষ্ণকান্তা-শিরোমণি শ্রীরাধার প্রেমে । শ্রীরাধাতে প্রেমের যে স্তর বিকশিত, তাহাতেই প্রেমের সমস্ত গুণের, স্বাদবৈচিত্র্য এবং প্রভাবের সর্বাতিশায়ী বিকাশ । এই স্তরের নাম মাদন । মাদনই প্রেমের সর্বোচ্চতম স্তর, মাদনই স্বয়ং প্রেম ; প্রেমের অন্যান্য স্তর এই বৈচিত্র্য মাদনেরই অংশ, মাদন হইতেছে সকলের অংশী । স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে যেমন অন্যান্য সমস্ত ভগবৎ-স্বরূপ অবস্থিত, স্বয়ং প্রেম-মাদনেও প্রেমের অন্যান্য স্তর এবং বৈচিত্র্য অবস্থিত । তাই মাদন যখন উচ্ছ্বসিত হয় তখন প্রেমের অন্যান্য স্তর এবং বৈচিত্র্যও স্ব-স্ব-গুণ-স্বাদাদির সহিত উচ্ছ্বসিত হইয়া থাকে ; তাই মাদনকেই বলে সর্বভাবোদগমোদ্রাসী প্রেম ; ইহা শ্রীরাধাব্যতীত অপর কোন ব্রজসুন্দরীতে নাই, শ্রীকৃষ্ণেও নাই ।

‘সর্বভাবোদগমোদ্রাসী মাদনোহয়ং পরাংপর ।

রাজতে হ্লাদিনীসারো রাধারামেব যঃ সদা’ ॥

... এই পরম-রসকদম্বময় লীলারসের মূল উৎস হইলেন মাদনাখ্য-মহাভাববতী শ্রীরাধা উপস্থিত না থাকিলে, অন্য শতকোটি গোপী থাকিলেও, উল্লিখিতরূপে ‘পরম-রসকদম্বময়’ রস উদ্ভাসিত হইতে পারেনা । তাই বসন্ত-মহারাসে শ্রীরাধা অন্তর্হিত হইয়া গেলে শতকোটি গোপীর বিদ্যমানতা সত্ত্বেও রাসবিলাসী শ্রীকৃষ্ণের চিত্ত হইতে রাসলীলার বাসনাও অন্তর্হিত হইয়া গেল । শ্রীরাধা ব্যতীত অন্য শতকোটি গোপীর সত্ত্বেও যদি শ্রীকৃষ্ণ লীলাশক্তির প্রভাবে ‘শতকোটিরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া মণ্ডলীবন্ধনে নৃত্য করিতেন, তাহা রাস নৃত্য হইতে বটে ; কিন্তু তাহা পরমকদম্বময় রাস হইত না । এই জনাই শ্রীরাধাকে রাসেশ্বরী বলা হয় — রাসলীলার ঈশ্বরী প্রাণবস্ত্র হইলেন মাদনাখ্য-মহাভাববতী শ্রীরাধা । শ্রীরাধাকে বাদ দিয়া শ্রীকৃষ্ণ পরম-রসকদম্বময়ী রাসলীলার অনুষ্ঠান করিতে পারেন না ; যেহেতু শ্রীকৃষ্ণ পরম রসকদম্বের উৎস নহেন, অন্য কোনও গোপীও নহেন । তাই শ্রীরাধাব্যতীত অন্য কোনও গোপী যেমন রাসেশ্বরী হইতে পারেন না, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও রাসেশ্বর হইতে পারেন না । শ্রীকৃষ্ণ রাসবিলাসী মাত্র — শ্রীরাধা যখন পরম রস-কদম্বময় রাসরসের কন্যা প্রবাহিত করিয়া দেন, শ্রীকৃষ্ণ তখন সেই কন্যার উন্মত্ত-নির্মল্লিত হইয়া বিহার করিতে পারেন, এই রাসেশ্বরী শ্রীরাধা অন্য কোনও খামে নাই বলিয়াই ব্রজব্যতীত অন্য কোনও খামে রাসলীলা নাই, থাকিতেও পারে না । .. আসলে বহু নর্তক এবং বহু নর্তকীর যে মণ্ডলী বন্ধন নৃত্যে উল্লিখিতরূপে পরমরসসমূহ উচ্ছ্বসিত হয়, তাহাই রাস । .. লীলা পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের অনেকলীলা আছে ; প্রত্যেক লীলাই তাহার মনোহারিনী ; কিন্তু রাসলীলার মনোহারিত্ব এত অধিক যে, রাসলীলার কথা মনে পড়িলেই তাহার চিন্তের অবস্থা যে কিরূপ হইয়া যায়, তাহা তিনি নিজেই বলিতে পারেন না । একথা তিনি নিজেই বলিয়াছেন ।

‘সন্তি যদ্যপি মে প্রাজ্ঞা লীলাস্তান্তা মনোহরাঃ ।

ন হি জানে স্মৃতে রাসে মনো মে কীদৃশং ভবে ॥

রাসলীলার ন্যায় অন্য কোনও লীলাই শ্রীকৃষ্ণের এত মনোহারিনী নহে । তাই রাসলীলা হইতেছে সর্বলীলা-মুকুটমণি ।

রজলীলার সংক্ষিপ্ত ধারাপ্রবাহ

ডক্টর শিবচন্দ্র লাহিড়ী

প্রাক্ চৈতন্যকালে রজলীলা সম্বন্ধে লোকায়ত ধারণা শরীরী আবেদনের উৎসর্গ উঁচু সুরে বাঁধা ছিল না। গজাদাসের ‘ছন্দোমঞ্জরী’-তে উদ্ভূত বাংলাদেশে লেখা এই অব্যবহিত কবিতাটির মধ্যে রাধা-কৃষ্ণলীলার লোকমানসসম্ভব প্রেম সম্পর্ক ব্যক্ত হয়েছে—

রাই দোহড়ী পঢ়ণ সূঁণ হামিউ কণহ গোআল ।
বুন্দাবনধণকুঞ্জধর চলিউ কমণ রসলে ।

[রাধার ছড়া আবৃত্তি শুনে কৃষ্ণ গোপাল হাসল এবং রসলে পদক্ষেপে বুন্দাবনের নির্বিড় কুঞ্জগৃহে চলল ।]

প্রাকৃত-পেঙ্গলের একটি কবিতায় কৃষ্ণের নোকাবিলাস কাহিনীর লোকায়ত প্রেম-চর্চার চপল চিত্র রয়েছে—

—অরে রে বাহিহি কাহু নাব
ছোড়ি ডগমগ কুগাই ণ দোহি ।
তুঙ্গ এখনই সম্ভার দেই
জো চাহসি সো লোহি ॥

ওরে রে কৃষ্ণ, (তুমি) নোকা বাইবে। ডগমগ (নোকার টলমলানি) ছেড়ে দাও, (আমাদের দুর্গতি দিও না। তুমি এখনই পার করে দিয়ে যা চাও তাই নাও ।)

গ্রীকককীর্তনে বড়ু চণ্ডীদাস লোকজীবনে সন্তোষরসের এই আনন্দ সম্প্রসারিত করেছেন করেকাটি খণ্ড জুড়ে। চৈতন্যকালে রজলীলার তত্ত্বগত উৎসর্গ হলও সাধনার, সেবা প্রজ্ঞার, কাহিনী ও পদাবলীর লীলারূপ চিত্রণে পুনরায় সেই আদি রসাত্মক সন্তোষ রসে অব্যবহিত হতে থাকে। অষ্টাদশ শতাব্দির কবিগোলা কৃষ্ণ ও রাধা নামের যে দু’জন প্রেমিক ও প্রেমিকা নির্বাচন করে সখীসংবাদ, কলম্বুভঞ্জন, বিরহ ইত্যাদির গান বাঁধলেন, সেখানে ‘রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিবর্তিতহ্লাদিনী-শাস্তি’-র কোনো উদ্দেশ্য পাওয়া গেল না। রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছিলেন (কবি সম্রাট, লোকসাহিত্য), ‘ইংরেজের নৃতনসৃষ্ট রাজধানীতে পুরাতন রাজ-সভা ছিল না, পুরাতন আদর্শ ছিল না। তখন কবির আশ্রয়দাতা রাজা হইল সর্বসাধারণ নামক এক অপরিণত স্কুলান্তন ব্যক্তি, এবং সেই হঠাৎ-রাজার সভার উপযুক্ত গান হইল কবির দলের গান।’

অষ্টাদশ শতকের শেষদিকে রজপ্রেম ‘সর্বসাধারণ নামক এক অপরিণত স্কুলান্তন ব্যক্তি’-র সভার প্রমোদগান হিসাবে মূল্যায়িত হল —

এসো নৃতন প্রেম করি, প্রাণে বাঁধা রেখে প্রাণ ।
রাখবে হৃদয় মন্দিরে বেঁধে প্রেমডোরে,
প্রেমের প্রহরী থাকবে আমার দু’নয়ান ॥

হাতে মন দিলে মন পাই,
হাতে রেখে হাতে বাই,
যেন কেউ করে হানতে নায়ে বিচ্ছেদ বাণ ॥'

রূজপ্রেমে শ্রীরাধার বিরহ অষ্টাদশ শতাব্দের ভাবপাত্র প্রভারশার স্মৃতিরূপে সংগৃহীত। একালের 'নূতন প্রেম'-এর নতুন নায়ক-নায়িকা যথেষ্ট সতর্ক। 'হাতে রেখে হাতে বাই, যেন কেউ করে হানতে নায়ে বিচ্ছেদ বাণ।' এমন হাতে রেখে প্রেম করার গানই কবির গান। কবিগোলালার দৃষ্টিতে প্রেমের আদর্শ ও মূল্যের সূচক একটি গান —

দেশ ঢালায়ে প্রেম করে সই,
প্রাণ গেলে বাঁচি।
বিচ্ছেদ বিবে, লোকের রিবে
আমি দুই জ্বালাতে জ্বলতোছি ॥

বিরাহিণী নায়িকার কাতর আর্তি এখানে নেই, পরিবর্তে জীবন সম্বন্ধে ছদ্ম বিভৃঙ্কার নাগরালি স্পষ্ট। প্রেম যে জীবনের একটা বৃত্তিমাত্র ('দেশ ঢালায়ে প্রেম করে'), অনন্য রূপাদর্শ নয়, কবিগোলালার প্রেমিক। আক্ষেপের মধ্য দিয়ে তার প্রমাণ দিয়েছে। আর একটি গান উদ্ধৃত করি—

কও দেখি সখি রাখারে কেন,
মা রাখা কেউ বল না।
শ্রীমতী বটে সজনি, প্রকৃতি রূপে প্রধানা ॥
যদি ভাবি মনে মা বাঁলি কদনে,
জড় হয় তার রসনা।

রাধা চিরন্তনী নায়িকা, তার সম্পর্কে মাতৃ-কল্পনা রূজপ্রেমের রোমান্টিক অনুব্রত ধ্বংস করে উৎকট রসভাস সৃষ্টি করবে, এ ধারণা বৈষ্ণব কবিদের অবশ্যই ছিল। প্রসঙ্গস্রষ্ট হবার ভয়ে কোনদিনই নায়িকা সম্বন্ধে অসঙ্গত প্রশ্নের কোড়হল বৈষ্ণব কবি মনে রাখেন নি। কিন্তু বাচাল কবিগোলালার সে সংযম নেই। তিনি সরাসরি সখিকে প্রশ্ন করে কসছেন, কোন সদুত্তর মেলেনি, তবু নায়িকার এই অবাহিত সন্ধানটিকে আসরে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা না করলে যেন রসাপভোগ পরিপূর্ণ হিচ্ছিল না। মুক্তকণ্ঠে কবিরাজ-যেখানে কুংসা-কলঙ্কের বিষয়কে সুরে তালে ছন্দে রসানুকূল করে তোলে, সেখানে রাধার মাতৃস্বের প্রশ্ন অন্ত রাধাই অসঙ্গত হত।

কবিগোলালার গানের পাত্রপাত্রী তিনজন। নায়ক, নায়িকা এবং দূতী। বর্ণনীয় বিষয় দুটি, কলঙ্ক ও ছলনা। পরকীয়া প্রেম সম্বন্ধে গোপনীয়, তাতেই তার পবিত্রতা-রক্ষা, বৈষ্ণব কাব্য এ কথার প্রমাণ। কবিগানে নায়ক নায়িকা অথবা দূতীর প্রগল্ভভায় প্রেমের সে সৌন্দর্য ও গভীরতা অনেক কমে গেছে। যে দুটি নারী-পুরুষ নিয়ে এই প্রেমের বয়ান, তাদের চরিত্র সম্বন্ধে কবিগোলালের ধারণা —

নারী : নলিনী তপনে তেঁজিয়ে বনের পতঙ্গ, সে ভুঙ্গ, তারে মধু বিতরণ।

পুরুষ : কমল ফুটায় হে প্রভাকর আদরে পতি তার দিবাকর, জেনেও ত মধুকর ভুলেও
তাজে না পশ্মেরে।

দুটি ব্যভিচারী মন নিয়ে এ প্রেমের পট বয়ন করেছেন কবি। শিল্পের সঙ্গে ভীতির মিলন ঘটেছিল বলেই বৈকুণ্ঠীয় প্রণয় লোকায়ত স্কুলতার স্পর্শ থেকে মুক্ত। পশ্য নর, মহং হৃদয় প্রেরণারূপে এ প্রেম জীবনের নিভৃত সংস্করণের মধ্যে স্থান পেয়েছিল। কবিওয়ালার গানে বৈকুণ্ঠের আদর্শ প্রেরণা নেই। ব্রজপ্রেমের সুলভ সংস্করণের মত কবির গান ভাবের ব্যাভাসকে কেবল দৃষ্যতই করেছে। রাধাকৃষ্ণ-লীলার দুর্বলতার খেটুকু আভাস ছিল তারই প্রসঙ্গবিজ্ঞান, অষ্টাদশ শতাব্দের সুচিশীলিত প্রকাশ দেখি কবিওয়ালার কলমে।

‘নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়’। — বলেছিলেন ভারতচন্দ্র। অষ্টাদশ শতাব্দের কবিবর্গে এ বিপ্লবের বাণী বাংলা কাব্যসাহিত্যে প্রথম উচ্চারিত। মানুষের আবাস পুড়িলে দেবতার আবাসও পুড়বে। মধ্যযুগের ভক্তিপ্রণত কাব্যধারায় এই প্রথম উদ্ভাবনের টান। তাঁর অঙ্গপূর্ণামঙ্গলে ‘ওহে বিনোদনার ধীরে যাও হে’ ইত্যাদি কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পদটিতে কবির মনের অস্মিতা-প্রকাশের পথ প্রথম খুলে গেল — ‘নিত্য তুমি খেল বাহা। নিত্য ভাল নহে তাহা। আমি যে খেলিতে কহি সে খেলা খেলাও হে। তুমি যে চাহনি চাও। সে চাহনি কোথা পাও। ভারত যেমন চাহে সেইমত চাও হে।’ দেবতার গ্রাস থেকে মানুষের মুক্তির প্রভাতকম্পা শব্দরী। সে প্রভাত দেখা দিল ঊনবিংশ শতাব্দে। বাংলার প্রাচীন কাব্যসাহিত্য এবং আধুনিক কাব্যসাহিত্যের মাঝখানে কবিওয়ালার গান — বলেছেন রবীন্দ্রনাথ। দেবতার বেদিমণ্ডপ অথবা রাজার সভামণ্ডপে গাওয়া পুরনো গানগুলি ভাব ও রূপাদর্শের কঠিন বিচার পরীক্ষার মধ্য দিয়ে স্নীকৃত হত। দেবতার নৈবেদ্য সাজাতে নিষ্ঠার প্রয়োজন। সূর্যরুচি রাজা অমাত্যের মনোরঞ্জন করতে উচ্চাঙ্গ শিল্পশাস্ত্র প্রমাণের দায় অষ্টাদশ শতাব্দের শেষার্ধ্বে দেবমণ্ডপ অথবা সভামণ্ডপের আশ্রয় ভরসা কবিচিন্তে ছিল না। নিষ্ঠা এবং কলাসংযমের প্রয়োজন ফুরোলে বৈষ্ণবরুচির প্রেক্ষাপটে মনের অনুচার্য প্রণয়বেদনা আত্মপ্রকাশ করল। প্রেমের বিচিত্র রস-রহস্য দীক্ষিত চিত্তের অনুভব — তুমি ত্যাগ করে মুচি ময়রা বৈরাগী বণিক ফিরিঙ্গি প্যাটুনারি কামনা-কল্পনা আশ্রয় করল। প্রেমের সুলভ নিদর্শন প্রত্যাশায় কবির ব্রজের পরকীয়া প্রেম-কথাকে রচনার বিষয়বস্তু করে নিলেন। স্বর্গের মন্দ্যাকিনী মর্ত্যের মাটিতে পাকী ধারারূপে দেখা দিয়েছিল ঠিকই। কিন্তু তাকেও অবতরণের অধঃপতন মানতে হয়েছিল মধ্যপথে। প্রবাহের উৎসমুখে প্রথম উচ্চাসের আবিলতা থাকেই। কবির সেই মর্ত্যমুখী হৃদয়োচ্চাসের উৎসমুখে জীবনের আবিলতা সৃষ্টি করেছিল। তবু ব্রজপ্রেমের কমণ্ডলুধারায় শেষ পর্যন্ত মানব প্রেমের কলস ভরে উঠেছিল আরও পরের কালে — মধুসূদনের, রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিতে।

বৈষ্ণব সাহিত্য ও মঙ্গলকাব্য

উক্তির আশুতোষ ভট্টাচার্য

মঙ্গলকাব্য ও বৈষ্ণব সাহিত্য পরস্পরকে কতখানি প্রভাবিত করিয়াছে তাহা বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, এই প্রভাব কেবল বহিরঙ্গগত এবং বিচ্ছিন্নমাত্র — একের প্রভাব অন্যের মর্মমূলে প্রবেশ করিতে পারে নাই। কারণ, ইহাদের পরস্পরের আদর্শ ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত-ধর্মী। তবে মঙ্গলকাব্যের মধ্যে বর্তমান আদর্শগত শৈথিল্য দেখা দেয় নাই, ততদিন পর্যন্তই পরস্পরের স্বাধীন বিকাশ সম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার আদর্শ যখন শিথিল হইয়া আসিল, তখন ইহার উপর বৈষ্ণব আদর্শের প্রভাব দুর্জয় হইয়া উঠিল। অতএব কেবলমাত্র মঙ্গলকাব্যের আদর্শগত অধঃপতনের যুগের নিদর্শন দেখিয়াই এই সিদ্ধান্ত করা সমীচীন হয় না যে, ‘এই দুইটি কাব্যধারার অন্তর্নিহিত সত্যপ্রেরণা বহুলাংশে অভিন্ন’। মঙ্গলকাব্যের ভক্তি ও বৈষ্ণবীয় জীবনাদর্শের ভক্তির মধ্যে মৌলিক পার্থক্য আছে। দ্রোহ নৃসিং এবং অবিশ্বাস প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে মাত্র, কখনও সম্পূর্ণ দূর হইয়া যাইতে পারে না। কিন্তু বৈষ্ণবীয় জীবনাদর্শজাত ভক্তি অহৈতুকী ভক্তি, কোনও বিবুদ্ধ শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া ইহার জন্ম হয় না, সেইজন্য ইহা যেমন পবিত্র নির্মল, তেমনই চিরস্থায়ী। অতএব বৈষ্ণব সাহিত্যের বহিরঙ্গগত কোনও প্রভাব মঙ্গলকাব্যের উপর কার্যকর হইলেও, ইহাদের অন্তর্নিহিত ভক্তির অনুভূতিতে ইহার পরস্পর সুস্পষ্ট স্নাতৃত্ব রক্ষা করিয়াছে। শাস্ত্র ও বৈষ্ণব প্রভাবে রচিত মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন ‘সমাজের চিত্ত যখন নিজের বর্তমান অবস্থাবলম্বনে বদ্ধ থাকে এবং সমাজের চিত্ত যখন ভাব-প্রাকল্যে নিজের অবস্থার উদ্দেশ্য উৎকীর্ণ হয়, এই অবস্থায় সাহিত্যের প্রভেদ অত্যন্ত অধিক।’ অতএব ইহাদের ‘অন্তর্নিহিত সত্যপ্রেরণা’-তে যে সুদূর পার্থক্য থাকিবে তাহাও নিতান্তই স্বাভাবিক।

প্রাচীন বাংলা সাহিত্য মানবতার জয়গানে মুখর ‘কৃষ্ণলীলার একান্ত আধ্যাত্মিক বিষয়কে কেন্দ্র করিয়াও বৈষ্ণব কবিগণ পরোক্ষে মানবতারই জয়গান গাহিয়াছেন’; খ্রীষ্টীয় দ্বয়োদশ শতাব্দীতে অজয়ের তাঁরে বাংলার আদি কবির কণ্ঠে যে সুর সর্বপ্রথম ধ্বনিত হইয়াছিল, তাহাই পরবর্তী প্রায় পাঁচশত বৎসর ব্যাপিয়া প্রতি বৈষ্ণব কবির কণ্ঠে অনুরাগিত হইয়াছে। ‘শুধু বৈকুণ্ঠের তরে’ যে বৈষ্ণবের গান নয়, তাহা বাঙ্গালী কবি অতি সহজেই অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। মঙ্গলকাব্যে এই মানবিকতার অনুভূতি আরও প্রত্যক্ষ। বৈষ্ণব কবিতায় দেবতাকে বাদ দিয়া মানুষ নহে বরং এই দুই-ই সেখানে অভিন্ন হইয়া দেখা দিয়াছে এবং তাহার ফলে মানুষের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় তাহাতে সুপরিষ্কৃত হইতে পারে নাই — তাহার একটি বিশেষ অংশ — শুধু সমুজ্জল হইয়া আছে। কিন্তু মঙ্গলকাব্যে প্রতিটি মানুষ পূর্ণাঙ্গ, তাহার দেহের মালিন্য পর্যন্ত তাহাতে প্রত্যক্ষ। শুধু তাহাই নহে, এই মালিন্য লইয়া মানুষ সেখানে তথাকথিত দেবতার উদ্দেশ্যে উঠিয়া গিয়াছে। মঙ্গলকাব্যে মানুষই লক্ষ্য, দেবতা উপলক্ষ্য মাত্র; কিন্তু বৈষ্ণব কবিতায় দেবতা লক্ষ্য, মানুষ উপলক্ষ্য। সার্বজনীন মানবতার ভিত্তির উপরই মঙ্গলকাব্যের কাব্যধর্মের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

চৈতন্যদেবের উত্তরাধিকার ও বাঙলায় গৌণ বৌদ্ধধর্মের উদ্ভব

ডক্টর সনৎকুমার মিত্র

সাধারণভাবে সমগ্র বাংলাদেশে জৈন-বৌদ্ধ ও বৈদিক বা ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রচার ও প্রসারের কালানুক্রমিক ইতিহাস সম্বন্ধে ঐতিহাসিকগণ ভিন্ন ভিন্ন মত একাধিন পোষণ করে এলেও সাম্প্রতিক ইতিহাস মোটামুটি ভাবে স্বীকার করে যে, গুপ্তযুগের পূর্বে বাঙলায় আৰ্য-ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অভ্যাস ও প্রসার বিষয়ে তেমন কোনো নির্ভর-যোগ্য প্রমাণ সংগ্রহ করা যায় না। অতএব প্রাক-গুপ্তযুগে অবৈদিক ব্রাহ্মণ্য ধর্ম এবং অন-আৰ্য জীবনচরণ এই দুই ছিলো এদেশের আদি সংস্কৃতি। এবং এর পরের অবস্থা এই যে : 'প্রাক-গুপ্ত পূর্বে বাঙলার জৈন, আর্জীক ও বৌদ্ধধর্মের প্রসারের অল্প বিস্তর প্রমাণ যদি বা পাওয়া যায়, আৰ্য-বৈদিক বা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রসারের নির্ভরযোগ্য প্রমাণ প্রায় কিছুই নাই। বৈদ-সংহিতায় বাঙলাদেশের তো কোনো উল্লেখই নেই, ঐতরেয় আরণ্যক-গ্রন্থে যদি বা আছে (?) তাহাও নিন্দাঙ্কলে। এমন কি বোধায়নের ধর্মসূত্র রচনাকালেও বাঙলাদেশ আৰ্য-বৈদিক সংস্কৃতির বিহীন'।^১

পরবর্তীকালে গুপ্ত শাসনের স্বর্ণযুগ অতিক্রম করে সুবে বাঙলার ধর্ম-কর্ম, ধ্যান-ধারণায়, দুই দফার পাল রাজত্বে (আনুমানিক ৭৫০-১১৬২ খ্রীষ্টাব্দ) এলো বৌদ্ধধর্মের সময়। তারপরে বর্ম এবং সেন রাজবংশের শাসনকালে সমগ্র বাঙলায় আবার ব্রাহ্মণ্য-হিন্দুধর্মের প্রসার এবং প্রতিষ্ঠা দৃঢ়মূল হলো। এর সঙ্গে আদি লোক-ধর্ম ও তন্ত্রের প্রভাবতো রয়েইছে। পরবর্তী দ্বয়োদশ শতাব্দীতে এসেছে মুসলমান শাসনাধিকার। এই নতুন রাষ্ট্র-ব্যবস্থার সঙ্গে আগত সম্পূর্ণ নতুন ধর্মমতের সংঘাত বা বোঝাপড়ায় বাঙলার পরবর্তী বছরগুলি নানাভাবে উত্তাল হয়ে উঠেছে। ফলে, সমগ্র দেশে মুসলমান জনগোষ্ঠীর ক্রমাধার সংখ্যা বৃদ্ধি ঘটতে থাকে। এর প্রধানতম কারণ হলো, আজ নয় সেই সু-অতীত দ্বয়োদশ শতাব্দীরও পূর্বকাল থেকেই উক্ত ব্রাহ্মণ্য ধর্ম কর্তৃক নিপীড়ন, অবজ্ঞা ও অমানবিক লাঞ্ছনায় পিষ্ট হচ্ছিল যে অভ্যাজ প্রণীত হিন্দু তাদের কাছে শেষ আশ্রয়স্থল হিসেবে এই নবগত ইসলাম ধর্ম নিরাপদ বলে বিবেচিত হয়েছে। হিন্দু ধর্মের গোড়ামি, আচার-সর্বস্বতা, আত্মপরতন্ত্রতার চূড়ান্ত, সমগ্র জনগোষ্ঠীর সামনেই কোন আশা-আকাঙ্ক্ষার ছবি তুলে ধরতে বা জাগতিক অবলম্বন হিসেবে বিবেচিত হতে পারে নি। শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্ম এবং প্রবলশক্তি মুসলমান ধর্ম এবং শাসকের সামনে হীনবল হয়ে পড়েছে। সমস্ত মুসলমান শাসকই পর-ধর্মমত সম্পর্কে উদার ও প্রজাপালক ছিলেন এমনও ভাববার কোন কারণ নেই।^২ বরং সুযোগ পেলেই হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাখার ওপর তাঁদের অনেকেই আক্রমণ করেছেন হিন্দু-মন্দিরাদিও ধ্বংস করেছেন। অপরপক্ষে নিজেদের দুর্বলতায় ও ভেদবুদ্ধিতে হিন্দু-সমাজ ও ধর্মমতগুলি ছিলো ক্ষত-বিক্ষত। বীরাচারী পদ্মচারী প্রভৃতি-তান্ত্রিক উন্নততায় সমগ্র বাংলাদেশের সমাজ-মানস মুসলমান আক্রমণের কিছুকালের মধ্যেই খণ্ড বিচ্ছিন্ন এবং ধ্বংসের শেষ সীমায় এসে উপস্থিত হয়েছিলো। ঠিক এই ঐতিহাসিক সন্ধিক্ষেপে নবমীচন্দ্র, জগন্নাথ-শচী-মাতার নয়নের নিধি বিশ্বস্তর বা নিমাই (১৪৮৬-১৫০৩)-এর আবির্ভাব হয়। তিনি তাঁর জীবনমুখী বাস্তব বুদ্ধি দিয়ে সেদিনের হিন্দু-সমাজের চেহারাটা দেখতে পান। ব্রাহ্মণ্য অনুশাসনের ও অত্যাচারের ফলে হিন্দু ধর্মভিত্তিক সমাজের নীচের ভিত্তিটা কি ভাবে যে ধ্বংস পড়েছিলো তা তিনি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। তাই খুব সরলভাবে এবং সহজভাবে হিন্দু ধর্মের সমস্ত স্তরের মানুষের কাছে গ্রহণযোগ্য করে তিনি বৈষ্ণবধর্মের সাধন-ক্রিয়াকে উপস্থিত করলেন। অগণিত দরিদ্র মানুষের অপমানিত ও নিষীতিত মনুষ্যত্বকে পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে সকলকেই নিজের ভাই, আত্মার আত্মীয় বলে আহ্বান করলেন।^৩ কেবল একবার 'কৃষ্ণনাম কর', 'মুখে শূণ্ড একবার হরিবোল বল' — তা হলোই তোমার সব পাপের ক্ষম, তোমার আত্মার মুক্তি, ধর্মচারণের এই সাধারণীকরণের সরল পদ্ধতিতে আপামর জনসাধারণ বিশেষভাবে অভিভূত হলো, অভ্যাজ প্রণী, সমাজের নিচুস্তরের মানুষেরা তাঁদের মানবীয় মূল্যবোধকে

সম্মানিত হতে দেখে আশ্চর্যপ্রত্যয়ে প্রতিষ্ঠিত হলেন। সংখ্যার কম হলেও মুসলমানেরাও এই আহ্বান থেকে দূরে থাকতে পারলেন না।*

এমন একটি বৈশ্ববিক ঘটনার পটভূমিকাকে ঐতিহাসিকগণ যে ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, কিছু দীর্ঘ হলেও তা এখানে উল্লেখযোগ্য বলে মনে করি। সেখানে দেখতে পাচ্ছি : “তিনি (চৈতন্যদেব) নিজে এবং নিত্যানন্দ ও হরিনাসকে লইয়া নদীয়ার পথ হরিনামে প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিতেন। চিরকাল যেমন তখনও তেমন ধনীরা ক্রমতালুক, দরিদ্ররা অসহায় এবং সমাজের উঁচু-নিচু স্তরের স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য লইয়া দুস্তর বাসন। তাহার উপর দুইটি অতিরিক্ত সমস্যা ছিল। (এক) গোড়ের-দরবারের প্রভাবে বিদেশী চাল-চলনের প্রসার। (দুই) তাহার প্রতিবিধানার্থে ব্রাহ্মণদের শূচিতা গণ্ডীর ক্রমবর্ধমান সম্পীর্ণতা ও কঠোরতা। স্মৃতি-শাসনে তখন বাঙালী জাতি প্রায় ষিধা বিভক্ত হইবার বো হইয়াছিল। চৈতন্য নিষ্ঠাবান ঘরের ছেলে, দারিদ্র সন্তান ছিলেন না। এবং ধনী প্রতিবেশীদের ও ভক্তের ঘরে তাহার সমাদর ছিলো। তবুও তাহার মনের টান ছিল দীনীর দিকে। অন্ধতের ঘরে পশুশা ব্রাহ্মণতান্ত্র ভাত খাইয়া তাহার যেমন তৃপ্ত হইত, তেমন হইত খোলাবেচা শ্রীধরের ফুটো লোহিপাত্রে জলপান করিয়া। কোন ভক্তকে তিনি ধনী করেন নাই, বরং রঘুনাথ দাসের মতো প্রচণ্ড বড় লোকের ছেলেকে তিনি দারিদ্রতম জীবনে অনায়াসে নামাইয়া দিয়াছিলেন। মানুষ নিজেকে হীন, গরীব, দুঃখী, দুর্গত বলিয়া খাটো করিলে এ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। এমন কি ‘দুঃখী’, ‘গুরে’, ইত্যাদি নিকৃষ্টসূচক ব্যক্তি নামও তাহাকে ক্লিষ্ট করিত। শ্রীধাসের বাড়ীতে ‘দুঃখী’ নামে এক চাকরগণী খাটিত। চৈতন্য তাহার নাম বদলাইয়া রাখিয়াছিলেন ‘সুখী’। সুবুদ্ধি মিত্রের গৃহে তিনি একবার অতিথি হইয়াছিলেন। তাহার তিন বছরের ছেলের নাম ‘গুহিয়া’ শুনিয়া তিনি বদলাইয়া ‘জয়ানন্দ’ রাখিয়াছিলেন। তাহার কাছে সব মানুষ সব জীব সর্বদা সমান, যেহেতু সকলের প্রণেই কৃষ্ণ অধিষ্ঠিত। কৃষ্ণ জগতের পিতা, সকল জীব তাহার পুত্র, অংশাধিকারী। তাই তিনি বলিতেন,

‘জগতের পিতা কৃষ্ণ যে না ভজে বাপ,
পিতৃদ্রোহী পাতকীর জন্ম জন্ম তাপ।’

চৈতন্য বলিতেন, মনে ভালো-মন্দ কোন মতলব ইহলোক-পরলোক-খাটিত কোন বাসনা না রাখিয়া হরিনাম কর। তাহা হইলে কৃষ্ণ তোমাদের উদ্ধার করিবেন। অর্থাৎ তোমাদের অন্তরে শান্তি জাগিবে এবং তখন ভিতরের বাহিরের কোন বন্ধনই বাধিয়া রাখিতে পারিবে না। ধর্মের নামে আচার-বিচারের নিষ্ঠা এবং পরমতের প্রতি অসহিষ্ণুতা মানুষের সহিত মানুষের বিচ্ছেদ আনে, সমাজকে খোঁয়াড়ে পরিণত করে, জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ বাধায়। চৈতন্যদেব সব মানুষকে যে খোলা হাওয়ার চলা পথে ডাক দিলেন তাহাতে ব্রাহ্মণ-শূদ্র, হিন্দু-মুসলমান, ধনী-দারিদ্র একসঙ্গে জুটিতে সংকোচ বোধ করে নাই। চৈতন্যের দেহাকর্তিত ও লাভশায়ী ম্লান ভাবভাব দেখলেই লোকে আকৃষ্ট হইত।* এতে সমগ্র বঙ্গদেশ প্রেমভক্তিময় ধর্মভাবে নতুন করে জেগে উঠিলো। বাঙালীর চিন্তা ধর্ম ও সামাজিক ক্ষেত্রে এই মনুষ্যত্ববোধের উদ্বোধন এক যুগান্তকারী তাৎপর্য বহন করে নিয়ে এলো। এই প্রেমভাব, এই ‘মানবিকবাদ কেবল নদে শান্তিপুত্র বঙ্গদেশকেই নয়, প্রায় সমগ্র উত্তর-পূর্ব ভারতকে পরিপ্লাবিত করে দিল সৌন্দর্য তাই চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ছিলো বিশেষভাবে তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ, সেদিনের বাঙালার ইসলামের দূত সম্প্রসারণের মুখে ‘চৈতন্য-আন্দোলন’ ইসলামের প্রসারকে প্রতিষ্ঠিত করে প্রায় বুদ্ধি করে দিরোছিলো বলা বলে। কেন না, ইসলামের যেসব বৈশিষ্ট্য নিপীড়িত অবজ্ঞাত জনগণকে আকৃষ্ট করেছিলো, তাদের সবগুলোই চৈতন্য মতবাদে গৃহীত হয়েছিলো। যেমন, মানুষে মানুষে সমতা, মিত্রতা ও প্রাভুত্বের অস্বীকার, মানুষের স্বাধীনভাবে আত্মবিকাশের ও আত্মবিস্তারের অধিকার, বর্ণভেদে জাতিভেদে

কিংবা সম্পদভেদের মানুষের মর্যাদার তারতম্যের অস্বীকৃতি, ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কের মূলসূত্র রূপে প্রীতির স্বীকৃতি, অসবর্ণ বিবাহ ও ডালাক, নামকীর্জন, বিষয়ে অনাসক্তি, কৃষকে সমীপত জীবন ইত্যাদি। সবচেয়ে বড় কথা যে দেব-দ্বিজ-বেদের দোহাই পেড়ে বর্ণভেদের বৃত্তিভেদের ও অধিকার ভেদের প্রচায়ে কন্দী রাখা হয়েছিলো কোটি কোটি নব-নারায়ণ মানুষকে, তার থেকে মুক্তিদান — মানবতার বিকাশের অসীম দিগন্তের সন্ধান দান। কাজেই নির্জিত হিন্দুর ইসলামে প্রয়োজন ফুরাল। ...

‘তাই চৈতন্য মতবাদ বাঙলার অধিকাংশ হিন্দু এবং মুসলমান প্রত্যেকে গ্রহণ না করলেও মনে-মেজাজে বরণ করেছিলো — আকৃষ্ট পান করেছিলো প্রেমসূখা। স-প্রেমবাদ মানুষকে ও মানবিক মহিমাকে দিয়েছিল স্বীকৃতি। সবার জন্য অঙ্গীকার করেছিলো প্রীতি।’^৩

কিন্তু এমনভাবে কিছুদিন গেল না। কারণ চৈতন্যদেবের নাম — মুখ্য সহজ আচরণীয় বৈকব ধর্মমতের প্রাথমিক জোয়ার স্বাভাবিক কারণই ধীরে ধীরে নানা আচার, সাধনা ও রীতি-নীতির বন্ধনে বাঁধা পড়লো। সাধের কৃষ্ণনাম উচ্চারণ সাধের বৈকব ধর্মচরণের দ্বারা রীতিনীতিমুদ্র (codified) হলো। চৈতন্যদেব জাতিভেদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে সমাজের অন্ত্য-প্রান্তকে তুলে ধরার যে চেষ্টা করেছিলেন, তা একশ বছরের বেশী স্থায়ী হয়নি। এমনকি বৃন্দাবনের ষড় গোপানামীদের অন্যতম গোপাল ভট্ট মনে করতেন যে কৈকল ব্রাহ্মণেরাই ব্রাহ্মণজাতীয়দের শিষ্য করতে বা দীক্ষা দিতে পারবেন, বড়বড় বৈকব সাধক হোন না কেন এ-বিষয়ে অগ্রাঙ্গণ কেউ ব্রাহ্মণকে মন্যদান করতে পারবে না।^৪

অপরপক্ষে চৈতন্য-প্রবর্তিত সাম্য-বোধকে ধীরে ধীরে অবদমিত করে রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ্য সমাজ তাঁদের ভেদবুদ্ধি নিয়ে আবার অস্থপ্রকাশ করতে লাগলেন।^৫ শাস্ত্রা তান্ত্রিক আচার সর্বস্বতার উগ্রতাকে সদ্য-গত বৈকবীয় পেলবতার দ্বারা পরিশোধিত করে নিয়ে বহু ক্ষেত্রেই নতুন রূপে প্রকাশ করতে লাগলেন, যার প্রত্যক্ষ ফল রামপ্রসাদ। অন্যদিকে বৈকব ধর্মের মধ্যেও নিষ্ঠা ও ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ধর্মনেতার অভাবে আশ্রু আশ্রু শিথিলতা, অনাচার, চ্যুতি দেখা যেতে লাগল।

এই সমাজ ঐতিহাসিক পটভূমিকায় উক্ত সর্বপ্রকার অভিঘাতের ফলে সবচেয়ে সুবিধাজনক অবস্থা সৃষ্টি হলো গোড়া ব্রাহ্মণ্য ধর্ম, ইসলাম ধর্ম, শাস্ত্র এবং তৎ-অনুগামী ধর্ম সম্প্রদায়গণের পক্ষে। কারণ, চৈতন্যদেবের ব্যক্তিগত প্রভাবে ও তাঁর সরল এবং আন্তরিক মানব-প্রেমধর্মের প্রভাবে, জেগে ওঠা সমস্ত স্তরের মানুষের দ্বারা আপাত হীন-শাস্ত্র উক্ত প্রকল শাস্ত্র-ধর্ম ধর্ম-সম্প্রদায়গুলি কিছুকাল দুর্বল হয়ে থাকার পর, যেই বৈকব ধর্মের দুর্বলতার সুযোগ পেলে, অমনি বিপুলরূপে আত্মপ্রকাশ করলো, ভেদবুদ্ধি ও তত্ত্বজ্ঞাত অভ্যাসের মাধ্যমে আরো বাড়িয়ে দিলো। এর ফল কি হলো? ফল হলো এই যে চৈতন্যদেবের নাম ও প্রেমধর্মের দ্বারা মানবতা ও মনুষ্যত্বের যে উদ্বোধন নিচুতলার মানুষগুলোর মধ্যে ঘটছিলো, যাঁরা নিজেদের মানুষ বলে চিনতে শিখেছিলেন, তাঁরাই ঐ চৈতন্য-বিস্তারিত মানব-প্রেমের প্রভাবে প্রাপ্ত আত্মবিশ্বাসে একদিকে যেমন ইসলাম ধর্মের শরীয়ত শাসনের কটুরতার মধ্যে ফিরে যেতে চাইলেন না, তেমনি অন্যপক্ষে উচ্চতর ব্রাহ্মণ্য শাসনের সেবাদাসত্ব গ্রহণেও আর রাজী হলেন না। তাঁরা চৈতন্য-ধর্মের সহজভাব ভাষা ও আন্তরিকতাকে — যা দিয়ে নিজেদের প্রাপের ঠাকুরকে প্রকৃত জানাতে শিখেছিলেন — তাই দিয়েই নিজেদের সমাজের মতো করে, নিজেদের বুদ্ধিমত্তা ব্যাখ্যা দিয়ে নতুন নতুন ধর্মীয় উপ-সম্প্রদায় গড়ে তুললেন। অর্থাৎ সমালোচকের দৃষ্টিতে ঘটনাটি এই রকমঃ “প্রীতিভক্তনের প্রাণবান সত্য ধর্ম মানুষের মনকে জাগিয়ে দিয়েছিলো। সে মনকে আর একবারে ঘুম পাড়ানো গেলো না। ভক্তিরসের প্রশস্ত নদীর মুখে বাঁধ পড়লো, জল ছাড়া হতে লাগলো কাটা খালে। কিন্তু এই বাহ্য সহজ রসখারা অবিচ্ছিন্নে বইতে লাগল তলে তলে সমাজ বাঁহুত অনাচার লাঞ্ছিত সুদরিদ সাধক-

গোষ্ঠীই চিত্তকে একে সন্ন্যাস উর্বর করে দিয়ে। আউল-বাউল-দরবেশ সাই নামাঙ্কিত এই ‘সহজ’-সাধক গোষ্ঠীই চৈতন্য সাধনার দ্বাভাবিক অধর-সাধক।^{১০} এই অধর-সাধকেরা সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে থেকেই আউল-বাউল-ন্যাড়া সহজিয়া-কর্তাভজা, হজরতি, বড়ি, অতি-বড়ি সাহেবখানী, কলাহাড়ী, হরিবোলা, নেমে বৈষ্ণবী ইত্যাদি অঙ্গুলি অপরিমেয় অসংখ্য সম্প্রদায়-উপ-সম্প্রদায় বৈষ্ণবধর্মের ছত্রছায়ায় জন্মগ্রহণ করতে থাকেন। চৈতন্যদেবের অপ্রকট হওয়ার শতাধিক বৎসর পরেই বাঙলায় যে পরিবর্তিত সমাজ-অবস্থার সৃষ্টি হয় তাতে জাত এই সব ধর্মবিশ্বাসের প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের কিছু না কিছু মিল আছে। এই প্রসঙ্গে আমরা স্বীকার করে থাকি যে উক্ত অসংখ্য ধর্মগোষ্ঠীর সকলেই গোড়ীয় বৈষ্ণবচিন্তার off-shoot। ফলে তাঁরা প্রত্যেকেই তাদের প্রবর্তকের সঙ্গে বা অন্য কোন পদ্ধতিতে চৈতন্যদেবের সঙ্গে একটা যোগাযোগ দেখাবার চেষ্টা করেছেন। তাঁদের মনোভাব এই রকম যে তাঁরা যে ধর্মপ্রচার করেছেন তা-কোন ভূঁই-ফৌড় ধর্ম নয়, তার একটা ধারাবাহিকতা আছে, এইদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য তাঁরা কোন না কোনভাবে তাঁদের ধর্ম ও আদি প্রচারকের সঙ্গে চৈতন্যদেবের সংযোগ দেখাতে চেয়ে থাকেন।

চৈতন্য-চিন্তা ও চৈতন্যর ঋকৃৎ গ্রহণকারী দুটি উল্লেখযোগ্য গোণ-লোকধর্ম সম্প্রদায় নিজেদের এইভাবে চৈতন্যদেবের সঙ্গে যুক্ত করেছেন :

প্রথমত : কর্তাভজা সম্প্রদায় : ‘শতাধিক বৎসরের মধ্যে উহা (বৈষ্ণবধর্ম) নানা শাখায় বিভক্ত হইয়া পড়ে। বৈষ্ণব সম্প্রদায় স্বীকার না করিলেও বর্তমানের কর্তাভজন পদ্ধতি যে চৈতন্য মহাপ্রভুর মহাধর্মের অন্যতম শাখা তাহা আজকাল অনেককেই স্বীকার করিয়া লইতে হইয়াছে। চৈতন্যদেব নীলাচলে সহসা আত্মগোপন করিবার ১৬১ বৎসর পরে অর্থাৎ ১১০১ সালে আমরা আউলচাঁদের আবির্ভাব দেখিতে পাই। অনেকের ধারণা এই ফকির আউলচাঁদই নদীয়ার সেই গোরাচাঁদ — সুপাস্তুর খরিয়া ধরায় নবধর্ম প্রবর্তন করিতে উদয় হইয়াছিলেন।’^{১১}

দ্বিতীয়ত : বাউল সম্প্রদায় : ‘হিন্দুজাতির বাউল সাধকদের মধ্যে চৈতন্যদেব-প্রবর্তিত গোড়ীয় ধর্মের বিশেষ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। বাউলেরা মনে করে যে চৈতন্যদেব এই ধর্মের মহাগুরু। তিনি মানবরূপে অবতীর্ণ হইয়া এই ধর্মের তত্ত্বপ্রচার করিয়া গিয়াছেন। . মুসলমান কবিদের মধ্যেও এই রাধাকৃষ্ণতত্ত্ব ও চৈতন্যতত্ত্ব যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। চৈতন্যদেবকে তাহারা ‘মহাগুরু’ বলিয়া গ্রহণ করে।’^{১২}

অতএব সমাজ — ঐতিহাসিক নিয়মের সূত্রেই আমরা এই সিদ্ধান্তে আসতে পারি যে চৈতন্যদেবের প্রবর্তিত মনবধর্মই পরবর্তী কালের অসংখ্য জানা-অজানা লোকধর্মের সৃষ্টিকে সম্ভব করেছে।

॥ পদটীকা ॥

^{১০} “.. হিন্দু হইলেই ভালো হয় না, মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না। অথবা মুসলমান হইলেই ভালো হয় না, হিন্দু হইলেই খারাপ হয় না। উভয়ের মধ্যেই ভালো-মন্দ আছে। বরং একথা কলা যায় মুসলমানগণ যখন বহু শতাব্দী ধরিয়া হিন্দুগণকে শাসন করিয়াছে তখন সাধারণভাবে রাজকীয় গুণে মুসলমান রাজা হিন্দু রাজা অপেক্ষা প্রের্ত ছিলেন।” — বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-এর ‘রাজসিংহ’ উপন্যাসের উপসংহার।

* 'Thus Vaishnavism has proved the saviour of the poor ; it has proclaimed the dignity of every man as possessing himself a particle of the divine soul [Jiv-atma]'. Sir Jadunath Sarkar : The History of Bengal [Vol : 2] : p. 221.

* The new life breathed into Bengal Hinduism by Chaitanya's creed, burst forth in another direction. The Vaishnav Gosains set themselves to converting the aboriginal tribes and thus brought a new light into their lives after age sof neglect, contumely and superstition. *ibid.* এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য : 'বহু শূদ্র এবং অল্প সংখ্যক হইলেও মুসলমানেরাও এই ধর্ম গ্রহণ করিল।' ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার : 'বাঙলাদেশের ইতিহাস' (

† তুলনায় : 'অবশ্য মধ্যযুগের অন্তর্পর্বে সমাজের মধ্যে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব যে খুব খর্ব হইয়াছিল তাহা মনে হয় না। ব্রাহ্মণগণ দলে দলে কায়স্থ নরোত্তমের শিষ্য হইতেছেন, তিনি ব্রাহ্মণদের শিরে চরণস্পর্শদান করিতেছেন — এই রূপ বর্ণনায় অধুনিক ঐতিহাসিকগণ খুব উল্লাসবোধ করিয়াছেন। কিন্তু বৈষ্ণব সমাজ-ইতিহাসে ব্রাহ্মণ প্রভাবকে খর্ব না করিয়া বরং নরোত্তমকে ব্রাহ্মণরূপে প্রচার করিবার বিশেষ প্রয়াস লক্ষ্য করা যাইবে।' ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত' (৩য় খণ্ড,

মহাপ্রভু প্রসঙ্গে যুগাবতার

ডক্টর বরুণকুমার চক্রবর্তী

মহাপ্রভু প্রাচৈতন্য সম্পর্কে যুগাবতার প্রারম্ভিক ছিলেন অতিশয় প্রকৃতিশীল। প্রারম্ভিকের মধ্যে ধর্ম বা সাধনা নিয়ে যে কোন গোড়ামী ছিল না, এ ব্যাপারে যে তিনি ছিলেন অতিশয় উদারচেতা তা আমাদের জানা। যিনি ‘ষতমত তত পথে’-র প্রবক্তা, তিনি যে ধর্ম কিংবা সাধন মার্গের ব্যাপারে সহনশীলতার পরিচয় দেন, সেটা তো খুবই স্বাভাবিক। আমাদের জানা আছে যে ঠাকুর নিজেও ইসলাম, খ্রীষ্টান ইত্যাদি নির্দোষ পথে সেবারাধনা করেছেন। তথাপি তিনি ছিলেন মূলতঃ শাস্ত্র, কারণ তিনি কালীর উপাসক ছিলেন। আমাদের ধর্মীয় সমাজে দীর্ঘদিন ধরে শাস্ত্র ও বৈষ্ণবদের মধ্যে দ্বন্দ্ব চলে এসেছে। কিন্তু ঠাকুর ছিলেন এসব সংকীর্ণতার উর্ধ্বে। আমরা লক্ষ্য করি বৈষ্ণবদের সম্পর্কে তাঁর অপরিসীম প্রকৃতিভক্তি। বিশেষতঃ গোদামাী দেখলেই ঠাকুর মাথা নত করে প্রণাম করতেন, কখন কখন আবার সাম্টোকে প্রণিপাতও করতেন। রাধিকা গোদামাী অধৈত বংশোদ্ভূত জেনে তাঁকেও ঠাকুর হাতজোড় করে প্রণাম নিবেদন করেছিলেন। অতএব এ হেন ঠাকুর মহাপ্রভু প্রাচৈতন্যদেব সম্পর্কে যে উচ্ছ্বসিত হবেন তা বলা বাহুল্য। এখন দেখা যাক এক অবতার আর এক অবতার প্রসঙ্গে কি ধারণা পোষণ করতেন, চৈতন্যদেব সম্পর্কে ঠাকুর কিরূপ মন্তব্য করেছিলেন, তাঁর কোন আদর্শের প্রতি ঠাকুরের দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল।

ঠাকুর প্রাচৈতন্যদেবকে ভক্তির অবতার বলে অভিহিত করেছেন। বলেছেন মহাপ্রভু জীবকে ভক্তি শেখাতে এই ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। অধর, মনোমোহন, শিবচন্দ্র, রাখাল, মান্টার, হরিশ প্রভৃতি ভক্তদের কাছে এখন থেকে একশত তিন বৎসর পূর্বে মহাপ্রভুর তিনটি অবস্থার বিবরণ দিয়েছেন। বলেছেন চৈতন্যদেবের যে তিনটি অবস্থা হ’ত তা হল যথাধামে বাহাদশা, অর্ধ-বাহাদশা এবং অন্তর্দশা। বাহাদশায় চৈতন্যদেবের স্থূল ও সূক্ষ্ম মন থাকত। এই দশায় মহাপ্রভু নাম সংকীর্ণন করতেন। অর্ধ-বাহ্য দশায় কারণ থাকত শরীরে আর মন যেত কারণানন্দে। অর্ধ-বাহাদশায় মহাপ্রভু ভক্তদের সঙ্গে নৃত্য করতেন। আর মহাকরণে যখন তাঁর মন লয় হয়ে যেতো তখন হ’ত তাঁর অন্তর্দশা। অন্তর্দশায় মহাপ্রভু সমাধিস্থ হতেন।

মহাপ্রভুর কথায় কথায় উদ্দীপন হ’ত। ঠাকুর বলেছেন উদ্দীপন সকলের হয় না, কেবল যারা বিষয় বৃত্তি থেকে মনকে সরিয়ে আনতে পারে, তাদেরই উদ্দীপন হয়। উদাহরণ দিয়ে বলেছেন দেশলাই ভিজে থাকলে শত চেষ্টাতেও জ্বালান যায় না। কিন্তু দেশলাই শুষ্ক থাকলে সামান্য ঘর্ষণেই জ্বলে ওঠে। অনুরূপভাবে বিষয় বিমুক্ত মন বা নাকি ঈশ্বরীয় চিন্তায় পূর্ণ তাতেই উদ্দীপন হয়। ঈশ্বরের ওপর ভালবাসা ব্যতিরেকে এই উদ্দীপন সম্ভবপর হয় না। এই প্রসঙ্গে ঠাকুর মহাপ্রভুর জীবনের একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। চৈতন্যদেব যাচ্ছিলেন মেরগারি কাছ দিয়ে। শুনলেন যে ঐ গায়ের মাটিতে খোল তৈরী হয়। ব্যাস, অর্মানি মহাপ্রভু ভাবে বিহ্বল হলেন। কারণ, হরিনাম সংকীর্ণনে যে খোল বাজে।

শুধুমাত্র নীরস পাণ্ডিত্য কিংবা পুঁথিগত বিদ্যা যে অসার, একমাত্র ভক্তিই সার, তার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে ঠাকুর মহাপ্রভুর জীবনের এক বিচিত্র অভিজ্ঞতার উল্লেখ করেছেন।

তখন চৈতন্যদেব দক্ষিণ ভারতের তীর্থগুলি পর্যটন করতেন। একদিন একস্থানে একজনকে

তিনি গীতা পড়তে দেখলেন। দেখলেন দূরে বসে অন্য একজন তাই শুনছে আর কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছে। চৈতন্যদেব ক্রন্দনরত ব্যক্তির কাছে জানতে চাইলেন যে গীতা পাঠের অর্থ কিছু অনুধাবন করেছে কি না। ক্রন্দনরত ব্যক্তিটি মহাপ্রভুকে জবাব দিল যে সে কিছুই বুঝে না। তখন মহাপ্রভু তার কাছে তার কামার কারণ জানতে চাইলে লোকটি বললে সে দেখতে পাচ্ছে অর্জুনের রথ, আর তার সামনে ঠাকুর আর অর্জুন কথা বলছেন। তাই সেখাে তার কামা পাচ্ছে।

শ্রীচৈতন্যের তিরোধান সম্পর্কে একাধিক মত প্রচলিত আছে। কোনো মতে বলা হয়েছে মহাপ্রভু পুরীর জগন্নাথদেবের বিগ্রহে কলীন হয়ে গিয়েছিলেন। কবি জয়ানন্দ তাঁর 'চৈতন্যমঙ্গলে' বলেছেন রথের সময় রথারোহী নৃত্য করার কালে মহাপ্রভুর পায়ে হুটে ফুটে যায়, শেষ পর্বন্ত তাই বিবাক্ত হয়ে তাঁর প্রাণ নাশের কারণ হয়ে ওঠে। আর একটি মতে বলা হয়েছে মহাপ্রভু সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে আর ওঠেন নি। ঠাকুর রামকৃষ্ণ চৈতন্যদেবের তিরোধান বিষয়ে শেবোক্ত মতটিকেই বিশ্বাস করতেন। আর এই প্রসঙ্গে তাঁর বিশ্লষণ হ'ল গৌরঙ্গের মহাভাব, প্রেম। এ সামান্য প্রেম নয়, এ প্রেমে জগৎ ভুল হয়ে যায়। নিজের যে দেহ আমাদের এত প্রিয়, তাও ভুল হয়ে যায়। গৌরঙ্গের এই প্রেম হয়েছিল। আর তাই তিনি অবলীলাক্রমে সমুদ্র দেখে যমুনা ভেবে ঝাঁপ দিয়েছিলেন।

১৮৮০ সালের ১৮ই জুন। জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লা দ্বয়োদশী তিথি। পেনেটীর মহোৎসবে ঠাকুর উপস্থিত হয়েছেন। রাধব পণ্ডিতের চিড়ার মহোৎসব। মহোৎসব ক্ষেত্রে পৌছানোমাত্র ঠাকুর নব্বীপ গোস্থামীর সংকীর্তনের দলে মিলে নৃত্যরত হলেন আর মাঝে মাঝেই সমাধিস্থ হতে লাগলেন। অর্ধবাহাদশায় ঠাকুর নৃত্য করলেন; অপরপক্ষে বাহাদশায় ধরলেন নাম —

যাদের হরি বলতে নয়ন ঝরে, ঐ তারা দুভাই এসেছেরে।
যারা আপনি নেচে জগৎ নাচায়, তারা দুভাই এসেছে রে।
(যারা আপনি কেঁদে জগৎ কাদায়, যারা মার খেয়ে প্রেম যাচে)
নদে টলমল টলমল করে — গৌর প্রেমের হিরোলে রে।

সেদিন মহোৎসবে উপস্থিত অসংখ্য ভক্তের মনে হয়েছিল বুঝবা ঠাকুরের ভেতরেই শ্রীগৌরঙ্গের আবির্ভাব হয়েছে। কেউ কেউ এমনও ভেবেছিলেন যে রামকৃষ্ণ বুঝবা সাক্ষাৎ শ্রীগৌরঙ্গ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের মাতা পিতার প্রতি ভক্তি প্রদর্শনের পরামর্শ দিতেন। তাঁর ভাষায়, মা বাপ কি কম জিনিস গা? তাঁরা প্রসন্ন না হলে ধর্মটর্ম কিছুই হয় না। এই প্রসঙ্গে ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের মাতৃভক্তির উল্লেখ করেছেন। বলেছেন, 'চৈতন্যদেব ত প্রেমে উন্মত্ত', তবু সম্যাসের আগে কতদিন ধরে মাকে বোঝান। বললেন, 'মা! আমি মাঝে মাঝে তোমাকে দেখে যাব'।

ঠাকুরের এক শিষ্য ভবনাথ। একদিন ভবনাথ কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুরকে বললেন ক্রাইস্ট, চৈতন্য এ'রা সকলেই বলে গেছেন যে সকলকে ভালবাসবে। রামকৃষ্ণও এই বক্তব্য সমর্থন করলেন কারণ সর্বভূতেই ঈশ্বর বিদ্যমান। কিন্তু সেইসঙ্গে তিনি এই সতর্কবাণীও উচ্চারণ করলেন যে দুষ্টলোককে দূর থেকে প্রশম জানান উচিত। এই প্রসঙ্গে ঠাকুর চৈতন্যদেবের আচরণের পরিচয় দিলেন। বললেন তিনিও, 'বিজাতীয় লোক সেখাে প্রভু করেন ভাব সম্ভরণ।' শ্রীবাসের বাড়ীতে তাঁর শাশুড়ীকে বের করে দেওয়া হয়েছিল।

অথর একদিন ঠেতনায়দেব প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছিলেন যে তিনিও ভোগ করেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তখন জানতে চেয়েছিলেন যে তিনি কি ভোগ করেছিলেন? অথর জবাব দিলেন, ঠেতনায়দেব ছিলেন পণ্ডিত মানুষ। কত মান ছিল তার। ঠাকুর এর জবাব দিলেন এই বলে, 'অন্যের পক্ষে মান। তার পক্ষে কিছু নয়।'

ঠাকুর বলেছেন ভাব ভক্তির দ্বারা শ্রীভগবানের রূপ দর্শন করা যায়। এই প্রসঙ্গে তিনি প্রাগজ্ঞকে বলেছেন হৃদের বাড়ীতে অবস্থানকালে তাঁর গৌরাক্ষ দর্শনের কথা। বলেছেন গৌরাক্ষকে তিনি দেখেছেন কালাপেড়ে কাপড় পরা অবস্থায়।

শ্রীরামকৃষ্ণ অথরের বাড়ী উপস্থিত হয়ে ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দ উপভোগ করেছিলেন। ভক্তদের মধ্যে ছিলেন বিজয়, কেদার, বাবুরায়, নারায়ণ, মাষ্টার, তাছাড়া বৈষ্ণবচরণ। দিনটি হল ১৮৮৪ সালের ১লা অক্টোবর। বৈষ্ণবচরণের কীর্তনগানে অভিভূত ঠাকুর তাকে 'শ্রীগৌরাক্ষসুন্দর নব নটবর, তপত কাঞ্চনকায়' গানটি গাইতে বললেন। সেইমত বৈষ্ণবচরণ গানটি গাইলেন সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের মধ্যে দেখা গেল ভাবান্তর। তিনি নিজেই গৌরাক্ষের ভাবে গান ধরলেন —

ভাব হবে বৈ কি রে।

ভাবনিধি গৌরাক্ষের ভাব হবে বৈ কি রে ॥

ভাবে হাসে কঁাদে নাচে গায়।

কন দেখে বৃন্দাকন ভাবে; সমুদ্র দেখে যমুনা ভাবে।

যার অন্তঃকৃষ্ণ বহির্গৌর (ভাব হবে)।

গোড়া ফুকরি ফুকরি কান্দে; গোরা আপনার পায় আপনি ধরে।

বলে কোথা রাই প্রেমময়ী।

মাষ্টার, বাবুরাম, মহেন্দ্র মুখুজ্যে প্রভৃতিদের সঙ্গে ঠাকুর বিডন স্ট্রীটে স্টার থিয়েটারে গেছেন 'ঠেতনালীলা' অভিনয় দেখতে। বারংবার তিনি সমাধিস্থ হতে লাগলেন। কখনও তাঁর দু'চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগল। কখনও তিনি উৎসুক হয়ে অভিনয় দেখেন। আবার কখনও সঙ্গের শিষ্যদের কাছে কিছু কিছু মন্তব্য করেন। অভিনয় শেষে ঠাকুর মহানন্দে প্রথমে মুখুজ্যেদের কলে পৌঁছালেন, তারপর সেখান থেকে রওনা হলেন দক্ষিণেশ্বরের দিকে। আনন্দে ঠাকুর পথিমধ্যে গান ধরলেন —

গৌর নিতাই তোমরা দু'ভাই।

বস্তুত, ঠাকুর রামকৃষ্ণের প্রদত্ত উপদেশাবলীতে, তাঁর ভক্তজনের সঙ্গে আলোচনায় সাধন মার্গের কথা প্রসঙ্গে মহাপ্রভুর প্রসঙ্গ বারংবার ঘুরে ফিরে এসেছে। মহাপ্রভুর প্রসঙ্গে ঠাকুরের কোতূহল, শ্রদ্ধা এবং গভীর অনুধ্যান সহজেই আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে। বিশেষত, মহাপ্রভুর মূল্যায়নে ঠাকুরের গভীর অন্তর্দৃষ্টি সজ্ঞাত মন্তব্য এবং বিশ্লেষণ আমাদের একই সঙ্গে চমৎকৃত করে এবং নানা সংশয়ের অবসানে সহায়তা করে থাকে।

ষট্চক্রতত্ত্ব ও শ্রীচৈতন্য

অধ্যাপক ঞ্জবরঞ্জন ভট্টাচার্য

ধর্মের অর্থই ঈশ্বরের অপরোক্ষানুভূতি। আত্মোপলব্ধিই ধর্মের মূল কথা। এই সত্যের আলোকে ভারতের সনাতন ধর্ম উজ্জ্বল। কুলকুণ্ডলিনীর জাগরণ না হইলে আত্মদর্শন হয় না। “গৃহদেহ হইতে দুই অঙ্গুলি উর্ধ্ব লিঙ্গমূল হইতে দুই অঙ্গুলি অধোদিকে চারি অঙ্গুলি বিস্তৃত মূলাধার পদ্ম আছে। তাহার মধ্যে স্বচ্ছনাড়ী-মুখে স্রস্তুভূলিঙ্গ আছেন। তাহার গায়ে দক্ষিণাবর্তে সাড়ে তিনবার বেষ্টন করিয়া কুণ্ডলিনীশক্তি আছেন।” “এই কুণ্ডলিনীই নিত্যানন্দস্বরূপা পরমা প্রকৃতি। তাহার দুই মুখ এবং বিদ্যুদ্ভক্তাকার ও অতি সূক্ষ্ম। দেখিতে অক্ষ-ওঙ্কারের প্রকৃতিতুল্য।” (নিগমানন্দ লিখিত যোগীগুরু গ্রন্থের ৪০ পৃষ্ঠায়)। স্বামী শ্রীনিগমানন্দ পরমহংস বলিতেছেন — “মূলাধারাস্থিত কুণ্ডলিনী শক্তি যাবৎ জাগরিত না হইবেন তাবৎকাল মস্ত্র রূপ ও যন্ত্রাদিতে পূজার্চনা বিফল। যদি পূণ্যপ্রভাবে সেই শক্তিদেবী জাগরিতা হয়েন, তবে মন্ত্ররূপাদির ফলও সিদ্ধ হইবে।”

শুধু কুণ্ডলিনী জানিলেই হইবে না, মানবদেহের ষট্চক্র জানা বিশেষ প্রয়োজন। ষট্চক্র না জানিয়া সাধনকর্ম করিলে উহা নিষ্পলতার পর্ববাসিত হয়। ষট্চক্র মানবদেহের কোথায় কিরূপে অবস্থিত তাহা বুঝিতে হইলে সদগুরুর আশ্রিত হওয়া আবশ্যিক। এখন সদগুরু কে? স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় — যে ব্যক্তির আত্মা হইতে অপর আত্মার শক্তি সঞ্চারিত হয় তাহাকে গুরু বলে, এবং যে ব্যক্তির আত্মার শক্তি সঞ্চারিত হয়, তাহাকে শিষ্য বলে। (স্বামীজীর বাণী ও রচনা। চতুর্থ খণ্ড পৃঃ ২২)

এহেন সদগুরুর কৃপায় ষট্চক্র সম্পর্কিত জ্ঞানলাভ সম্ভব। কিন্তু ষট্চক্র সম্পর্কে জানিবার পূর্বে শরীরের অনেক নাড়ীর মধ্যে প্রধান তিনটি নাড়ী সম্পর্কে জানা আবশ্যিক। উক্ত তিনটি নাড়ী হইতেছে “মেরুদণ্ডের বহির্ভাগে বামপার্শ্বে চন্দ্রাধিষ্ঠিতা ঈড়া নাড়ী ও দক্ষিণপার্শ্বে সূর্যাধিষ্ঠিত পিঙ্গলা নামে দুইটি নাড়ী আছে ও উভয় নাড়ীর মধ্যস্থলে মেরুদণ্ডের রম্ভ্রমাথ্যে সমুদয় মেরুদণ্ড ব্যাপিয়া মূলাধার পদ্ম হইতে মস্তক পর্যন্ত বিস্তীর্ণা সুবৃন্দা নামে তৃতীয়া একটি নাড়ী আছে।” (যোগাচার্য শ্রীমৎ সাধনানন্দ গিরি মহারাজ-এর ‘যোগ ও সাধন রহস্য’ গ্রন্থের ১৩০ পৃষ্ঠায় লিখিত)

প্রত্যেকানুভূতির যাবতীয় ক্রিয়াই মধ্যবর্তী নাড়ী সুবৃন্দা কেন্দ্র করিয়া আবর্তিত হয়। গুরুর কৃপা বলে শক্তিসম্ভারের ফলেই হউক অথবা গুরুদত্ত বীজ লইয়া সাধন করিতে করিতে সুবৃন্দা দ্বার উন্মুক্ত হইয়া যায়। তখন নাম-এর প্রবাহ হইতে আসে গতি। কুণ্ডলিনী শক্তি জাগরিতা হইয়া উঠেন। ধর্মের শুরুর এখানেই। কুণ্ডলিনী জাগরণের লক্ষণ অশ্রু, কম্প, বেদ ও পুলক প্রভৃতি। ষট্চক্র ভেদ করিলেই ধর্মের পূর্ণতা। প্রথম চক্র মূলাধার পদ্ম — “সুসুম্নার অধোমুখ সংলগ্ন, লিঙ্গের অধোভাগে ও গৃহদেহের উর্ধ্বভাগে আধার পদ্ম অর্থাৎ মূলাধার চক্র আছে” (যোগ ও সাধন রহস্য)। মূলাধার পদ্ম হইতে শক্তি উপনীত হয় ২য় চক্র স্বাধিষ্ঠান পদ্ম। “লিঙ্গমূলে সংস্থিতা তৃতীয় পদ্মের নাম স্বাধিষ্ঠান (নিগমানন্দের যোগীগুরু - পৃঃ ৫৭)।” ইহার পর শক্তি উঠিত হয় তৃতীয় চক্রে। “নাভিদেহে তৃতীয় পদ্ম মণিপুরে অবস্থিত।” (যোগীগুরু পৃঃ ৪৮) ইহার পর শক্তি আসে চতুর্থ চক্রে। “হৃদয়ে বহুক পুষ্পসদৃশ বর্ণবিশিষ্ট দ্বাদশ দলবৃত্ত চতুর্থ পদ্ম অনাহত। এখানে শক্তি উঠিলে জ্যোতি দৃষ্ট হয়। এখান হইতে শক্তি যখন পঞ্চম চক্র বিশুদ্ধাখ্য পদ্মে উঠিত হয়, তখন ঈশ্বরীয় কথা শ্রুনিবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে। পঞ্চম চক্র অতিক্রম করিয়া শক্তি আসে ষষ্ঠ চক্রে বা আচ্ছাচক্রে। “দ্রুতর মধ্যে স্বেতবর্ণ দ্বিদল বিশিষ্ট আচ্ছাপদ্ম অবস্থিত। (যোগী গুরু গ্রন্থের ৫০ পৃষ্ঠায়)। এখানে সর্বদা ঈশ্বরীয় রূপ

দর্শন হইয়া থাকে। ইহার পর শক্তি সপ্তম চক্র — সহস্রারে উপনীত হয়। এখানে শক্তি এলে সাধকের সমাধি ঘটে ও ব্রহ্ম স্বরূপের প্রত্যক্ষ দর্শন ঘটে। অবতার পুরুষ শ্রীচৈতন্যদেবেরও এইরূপ মহাভাব হইয়াছিল। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসারে বর্ণিত হইয়াছে — “চৈতন্যদেবের তিনটি অবস্থা হত। ১ম, বাহ্যদশা — তখন স্থূল আর সূক্ষ্ম তাঁর মন থাকত। ২য়, অর্ধবাহ্যদশা — তখন কারণ শরীরে। কারণানন্দে মন গিয়েছে। ৩য়, অন্তর্দশা — তখন মহাকারণে মন লগ্ন হত। বেদান্তের পঞ্চকোষের সঙ্গে এর বেশ মিল আছে। স্থূল শরীর, অর্থাৎ অন্নময় ও প্রাণময় কোষ। সূক্ষ্ম শরীর অর্থাৎ মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ। কারণ শরীর অর্থাৎ আনন্দময় কোষ, মহাকারণ, পঞ্চকোষের অতীত। মহাকারণে যখন মন লীন হত তখন সমাধিস্থ। — এরই নাম নির্বিকল্প বা জড়সমাধি। চৈতন্যদেবের যখন বাহ্যদশা হত, নামসংকীর্ণন করতেন। অর্ধবাহ্যদশায়, ভক্ত সঙ্গে নৃত্য করতেন। অন্তর্দশায় সমাধিস্থ হতেন।”



চেতনার একটি বালক

বীরেন চক্রবর্তী

বুন তাঁর হয় শৈশবে। বা চিরায়ত সেটা মানুষকে স্বীকার করে নিলেই লোকায়ত। তার রীতি-মানসিকতা-প্রবাহের পরিবর্তন ঘটলেও কালের স্পন্দনে প্রাকৃতিক আশ্রয়ের মূলকেন্দ্রকেই গ্রহণকারী বুদ্ধি পেতে থাকে ব্যক্তিমানস, মনন এবং ব্যক্তিত্ব। পাশ্চাত্য ট্রাডিশন্ ও ইনার্ডিভিজুয়াল ট্যালেন্ট দুটো ওভপ্রোত কথা পাশাপাশি দাঁড়িয়ে গেছে ব্যক্তি-বিচারে। বীজ না দেখলে, না চিনলে বেমন বৃক্ষের প্রজাতি স্তান অসম্পূর্ণ থাকে, তেমনি শ্রীচৈতন্যের শৈশব না চিনলে হয়তো পূর্ণ চেতনার অধিকারী বৃহৎ মহৎ শ্রীচৈতন্যকে আমাদের জানা বা বোঝার মধ্যে ফাঁক থেকে যাবে। বর্তমানে বিজ্ঞান বারো-কেমিস্ট্রির উপরে জোর দিয়ে জেনেটিকস এবং বংশধারার গুরুত্ব আরোপ করছে। শিশু-চেতনার স্তর আমাদের বুঝতে বাধা কোথায়! আমরা নিজেরাই সম্ভবতঃ যতটা ভুল ততটা সত্য নই। সংক্ষেপে গোটাকয় পরিচিত অথচ উল্লেখযোগ্য ঘটনা আমরা স্মরণে আনতে পারি।

১। শ্রীচৈতন্যের পিতা জগন্নাথ মিশ্রের পিতৃভূমি বা জন্মস্থান ছিল শ্রীহট্ট। প্রাকবিবাহ জীবনে যখন তিনি নব্বীপে আসেন তখন সঙ্গে ঠিক কোন কোন টুকটাকি নিয়ে এসেছিলেন তা বলা না গেলেও নব্বীপের বাড়িতে প্রাত্যহিক পূজা বিগ্রহ মূর্তি ছিল, অধোকজ বিষ্ণুমূর্তি। পুরাতত্ত্ববিদদের মতে এই মূর্তির বয়স পাঁচশো বছরের বেশি। নব্বীপ অঞ্চলে, বিশেষতঃ বঙ্গাল টিবি খননকালে হুবহু এই রকমের আর কোনো মূর্তি পাওয়া যায়নি। এমনকি আশেপাশে কোনো গ্রামেই এই ধরনের কোনো মূর্তি পূজা হ'তো কিনা তারও প্রমাণ মেলেনি। মূর্তির মঙ্গোলিয় চক্ষুগঠন ইঙ্গিত দেয় যে পুরনো আসাম অঞ্চলের শ্রীহট্ট স্থান থেকে এই বিগ্রহকে আনা হয়েছিল। অধোকজ মূর্তির আরেক নাম অতীন্দ্রিয় বিষ্ণু।

২। রূপ গোস্বামী শ্রীচৈতন্যের শিষ্য হলেও, বয়সে ছিলেন বড়। রূপ গোস্বামী তদানীন্তন নব্বীপের বাসিন্দা এবং নব্বীপকে তাঁর খুব ঝুটিয়ে দেখার সুযোগ হয়েছিল। তাঁর লেখা 'নব্বীপাষ্টকম্' তখনকার নব্বীপের ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক সাক্ষ্য দেয়। সংক্ষিপ্ত সারানুবাদ দেয়া হ'লো।

"আমি নব্বীপে ধ্যানমগ্ন হচ্ছি। আনন্দ ও আশীর্বাদপূতঃ পবিত্র স্বর্গীয় দীর্ঘিকা (দিঘি)-র ধারেই যা অবস্থিত। এই দিঘি গোড়ুরাজ্যে (বঙ্গ)। অদূরে পবিত্র স্বর্ণবরণা নদী (ভাগীরথী অথবা গঙ্গা) প্রবাহিত। এই নদীর ঘাট স্বর্ণসিঁড়ি দিয়ে বাধানো। এখানে গৌর (শ্রীগোরাঙ্গ) স্নান করতেন। আমি এইরকম মনোরম নব্বীপে ধ্যানে আসীন হলাম। মধ্যবর্তী স্থলভাগে একখানি বাড়ি। সর্বদা একদা মিশ্র 'পুরন্দর' (জগন্নাথ মিশ্র) যেখানে পরিবার সহ বসবাস করতেন এবং এই বাড়ি তাঁরই। শ্রীগৌর-এর জন্মস্থান এবং অন্যান্য লীলাক্ষেত্র এখানেই ছিল। আমি নব্বীপে ধ্যানস্থ হলাম।"

৩। নব্বীপ এবং নদীয়া (পুরনো নান্দিয়া কিম্বা নেন্দীয়া) একই স্থলে ছিল বুঝতে পারা যায় — স্মিথ, রেনেল, ড্যানডেনব্রুক প্রভৃতিদের অঙ্কিত মানচিত্র ও দলিল দেখলে। এটাই পূর্বে সেনরাজাদের রাজধানী ছিল। শ্রীচৈতন্যের জন্মকালে পরিত্যক্ত, (হয়তো তারও পূর্বে বৌদ্ধ পালরাজাদের) রাজপ্রাসাদ এখনও 'কম্বাল টিবি' নামে পরিচিত জায়গার ধ্বংসাবশেষে লুকায়িত। এই 'কম্বাল টিবি'-র কাছেই রূপগোস্বামী উল্লিখিত 'দীর্ঘিকা'।

৪। বন্দ্যকন দাস রচিত 'শ্রীচৈতন্য ভাগবত' এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজের 'শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত'

পড়লে অনেক তত্ত্ব এবং তথ্য পাওয়া যায়। কাজিপাড়া এবং মোল্লাপাড়ার লোকেরা শ্রীচৈতন্যের কীর্তন ধ্বনিতে যখন বিরক্ত হতেন তখন বুঝতে পারা যায় শ্রীচৈতন্যের বাসভূমি থেকে প্রশাসক গোষ্ঠীর পৃষ্ঠপোষকতায় তুর্ন্ত মুসলমান সমাজের লোকজন কাছাকাছি বসবাস করতেন।

৫। সর্বাঙ্কু মিলিয়ে তুলনামূলক হিসাবের অঙ্কে দেখা গেছে শ্রীচৈতন্যের জন্মতারিখ ইংরেজী ক্যালেন্ডার অনুসারে ১৫ই মার্চ, ১৪৮৬ খ্রিষ্টাব্দ, বুধবার, দোলষাট্যার দিন। পুর্ণিমা, চন্দ্রগ্রহণ, কৃকপক্ষ একই সঙ্গে তিন, পড়েছিল সেইদিন।

৬। ভূবিদ্যা কিশোর কে, এন, যুথার্জী লিখিত 'A study for Sri Chaitanya's birth-place' পুস্তক পড়লে মারাপুর অঞ্চল নির্ধারিত হয়। এখানকার মৃত্তিকার ঘণত্ব, কাঠিন্য, গঠন প্রভৃতি প্রমাণ দেয় যে এই ভূমি অত্যন্ত প্রাচীন এবং রূপগোস্থায়ী বাণিত নব্বাপি এখানেই অবস্থিত ছিল। বর্তমান নব্বাপি শহর তৈরি হয়েছে এবং তার বৃদ্ধি ঘটেছে পরবর্তী পাঁচশো বছরে নদীর গতিপথ পরিবর্তনে এবং বিভিন্ন প্রশাসন কারণে। বর্তমান নব্বাপি নগরের মাটি তুলনায় অনেক নরম এবং পলল। যেখানে বৌদ্ধ পালরাজাদের এবং পরে সেনরাজাদের রাজধানী ছিল সেই জমিতেও কমপক্ষে এক হাজার দু'হাজার বছর ধরে স্তম্ভ হতে বাধ্য। 'কম্বাল টাঁব' ও 'মারাপুর' অঞ্চলের মৃত্তিকার বয়স সেই পরিমান।

অতএব এই সেই ভূমি যেখানে জগন্নাথ মিশ্র বাড়ি করেছিলেন এবং যেখানে শ্রীচৈতন্য জন্মগ্রহণ করেন। ভূমিষ্ঠ হলেন, হামাগুড়ি দিতে গিয়ে ভূমিসামিধ্যে এলেন, দাঁড়িয়ে হাঁটতে শিখে বারম্বার ভুলুঠিত হলেন যিনি, তিনি তো ভূমিকে প্রথমে পারসেপশন ও একটু বড় হ'য়ে মেমোরাইজেশন পদ্ধতির মাধ্যমে গ্রহণ-বর্জন কোল্লক মানবিক বিকাশের পথ খুঁজে নেকেনই; এটাই স্বাভাবিক। এটা ব্যক্তি সর্বস্ব না হ'য়ে সমগ্র-সর্বস্ব কেন হ'লো সেটাও কিবচা। তিনি শৈশবে, বাল্যে, কৈশোরে ঘরে এবং বাইরে আনুমানিক কি কি দেখেছিলেন, শুনিয়েছিলেন এবং অভিজ্ঞতায় পেয়েছিলেন তার একটা তালিকা করা যাক। এই তালিকার সঙ্গে তুলনামূলক বিবেচনা জাগ্রত করলে ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে চেতনা-অনুস্মৃতির অনুসন্ধাস্তকে।

(ক) ঘরে ছোটবেলায় দেখতেন এক বিগ্রহ, অথোকজ্জ বিষ্ণু বা অতীন্দ্রিয় বিষ্ণু। পিতা জগন্নাথ মিশ্র পূজো করতেন। উপনয়ন যখন হয়েছিল, শ্রীচৈতন্য বা নিমাইকে যে মাঝে মধ্যে পূজা করত হ'তো, অন্ততঃ বিগ্রহের সামনে বসে গায়ত্রী জপ করতে হ'তো, তা আমরা বুঝতে পারি। মূর্তটাকে বাহ্যিক আমরা এখন যেমন যোগপীঠে দেখছি তিনিও বাল্য-কৈশোরে দেখেছিলেন। ডঃ সুকুমার সেন এই বিষ্ণু উপাসনার ধারা ও উৎপত্তি সম্পর্কে 'দেশ' পত্রিকায় বিশদ চমৎকার ব্যাখ্যা করেছেন। আমরা কিন্তু এখানে সাধারণ চোখে দেখতে চাইছি, যাতে দুটি ঘটতে পারে। সেই দুটির বুর্ণি নিয়েই একটু অগ্রসর হওয়া যেতে পারে। 'অতীন্দ্রিয়, বিষ্ণুর প্রচলিত অর্থ হচ্ছে যা পর্জ্যন্তরের বাইরে। অর্থাৎ যন্তোন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধি করতে হয় 'অতীন্দ্রিয়'-র প্রতীক বিগ্রহ মূর্তিকে 'অথোকজ্জ' পদ্ধতিতে। তাই বিমূর্ত ভাবনা অথোকজ্জ। কলকাতা সংস্কৃত কলেজ থেকে প্রকাশিত গ্রি-ভাবী অভিধানে অর্থ রয়েছে — যার অঙ্ক (চক্র) অথোমুখী। আর সত্যিই তো; শ্রীচৈতন্যের গৃহ-বিগ্রহের মূর্তির চক্র অথোমুখী। আবার কৃষ্ণদাস কবিরাজের 'শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত'-এ এবং গোপাল ভট্টর 'হরিভক্তি বিলাস'-এ শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র প্রকারের বৃণ বাণিত হয়েছে। যার মধ্যে তেইশ-তম বৃণ হচ্ছে অথোকজ্জ। আমরা যেমন বলি শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম, তেমন নয়। পদ্ম-গদা-শঙ্খ-চক্র হিসাবে ধরতে হবে সর্বাঙ্গিন্দ দক্ষিণহস্ত থেকে। চক্রের স্থান নিম্নগামী। কৃষ্ণের সুদর্শনচক্রের কথা মনে এলেই ভয়ংকর কিছু ভাবনা আনে।

বাল্যকালে শ্রীচৈতন্য এমন এক বিগ্রহ দেখতে অভ্যস্ত হলেন যিনি প্রেমিক এবং উদ্বোধনগামী গদ্য ও শব্দের দ্বারা নির্মিত কষ্টিনের আবরণে অত্যন্ত কোমল-ভীষণ পদ্ম ও চক্রে মতো। কোমল কাটলে দাগ রাখে না তাই চক্রে স্থান নিম্নগামী। বালক বয়সে বারংবার এই মূর্তি নিশ্চয়ই তাঁর স্মৃতি-কোষে শাসের কাজ করেছিল। 'কৃষ্ণ' শব্দ, উপাধি, বৃৎপতি, ইতিহাস প্রভৃতির তাৎপর্যগত দিকগুলো আচার্য্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও ডঃ নীহাররঞ্জন রায় যে বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে আলোচনা করে গেছেন তাতে ধরতে পারা যায়, 'কৃষ্ণ' এমন একটা ধাতু যা দিয়ে ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায় অনেক কিছু করা সম্ভব। মানুষকে ভালোবাসাও একটা 'কৃষ্ণ'।

(খ) শ্রীচৈতন্য ঘরে দেখছেন বিগ্রহ আর পিতার মুখ থেকে নিশ্চয়ই শুনতেন কোথেকে তাঁরা নব্বীপে এসেছিলেন, সেই জায়গাটা কেমন ছিল যেখানে তাঁর পিতা জন্মেছিলেন। শিক্ষায় যেমন স্মৃতি ও স্মৃতির কাজ, ঠিক তেমন 'স্মৃতি' এমন একটা উপাদান যে শিশুমনের বীজকে সজীব রাখে। আজকের দিনে পশ্চিমবঙ্গে বসবাসকারী অনেক ব্যক্তি আছেন যারা পশ্চিমবঙ্গেই জন্মেছেন, কথা বলেন গাঙ্গেয় উপত্যকার অথচ তাদের পূর্ববঙ্গীয় পিতৃপুরুষের বাস্তুভিটা, পরিমণ্ডল, কেমন ছিল সেই সম্পর্কে মনের কুটিরে কল্পরাজ্য রচনা করেন এবং পুরনো আচার পদ্ধতিও পালন করেন পিতা-পিতামহ প্রভৃতির মুখ থেকে শুন। এই স্মৃতি-মাধ্যম-অনুস্মৃতি সম্ভানদের 'একরকমের মাইগ্র্যাণ্ট-মাইণ্ড' (migrant-mind)-এর অধিকারী করে। নিমাই যে পিতৃমুখে শ্রীহট্টের গল্প শুনতেন তা বোঝা যায় বড় হ'য়ে যখন তিনি শ্রীহট্ট অভিমুখে যাত্রা করেন। এইসব চিরন্তন সাধারণ জিনিসকে উপেক্ষা করার যোগ্যতা দান ক'রে ঔদাসীন্যে পূর্ণতা প্রাপ্তির সাহসী অধিকার দেয়। অতএব সাবালক 'চেতনা' যদি মাতা, স্ত্রী, আবাসস্থল এমনকি জন্মভূমি ত্যাগ ক'রে বেপরোয়াভাবে বিহীনু'থে বা বিহিদেগে চলে যায় তবে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। বিদেশে যত ভারতীয় রয়েছেন ও তাদের সন্তানদের অধিকাংশই এইরকম মাইগ্র্যাণ্ট-মাইণ্ড-এর বিচ্ছিন্ন-অবিচ্ছিন্ন মানসিকতায় পুষ্ট। সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্নদের কাছে জীবিকা অর্জন, সভ্যতাই আর্থিক পাওয়া না পাওয়ার আশা-নিরাশার বোধ প্রধান। অতএব এই বোধ ভবিষ্যতে ব্যক্তি কোন্সক হ'তে বাধ্য। ঠিক তার বিপরীত, যারা সামাজিক চেতনার কৃষিতে অংকুরিত হ'য়ে আত্ম-মননকে বিকশিত করে সকলের সঙ্গে নিজেকে একটা অংশ বলে প্রস্ফুটিত হন। আমি নয়, আমরা। আমরা বাকে মেধা বা প্রতিভা বালি তা সমগ্রচেতনার কৃষি। তাই উৎকর্ষ। তাই প্রকৃষ্টরূপে সৃষ্টিশীল। অর্থলোভ সব নয়, পরিবেশের আকর্ষণ-অভিজ্ঞতা বোধবিকাশের সঙ্গে জড়িত। সুতরাং প্রশ্ন আসে নব্বীপের মনুষ্যসমাজ-পরিবেশকে কি শ্রীচৈতন্য অন্তর থেকে গ্রহণ করতে পারছিলেন না? নব্বীপের স্বর্ণময় প্রাকৃতিক পরিবেশ ও পরিমণ্ডল শ্রীচৈতন্যকে প্রচণ্ডভাবে আকর্ষণ করলেও, সামাজিক পরিবেশকে আদৌ সহ্য করতে পারেন নি।

(গ) তুরস্কের মুসলমান বিজ্ঞেতার নব্বীপ থেকে লক্ষ্মণ সেনকে বিতাড়িত করার পর এখানকার সামাজিক জীবনে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়। ঘটনাটা ঘটেছিল দ্বাদশ শতাব্দীতে। ইতিহাস অবশ্য লক্ষ্মণ সেনকে বিরাট কিছু ধরেন। সেন রাজাদের সেখানেও ঘাটতি ছিল প্রচুর। যাহোক, এই ঘটনার ঠিক তিনশো বছরের মধ্যেই শ্রীচৈতন্যের বাল্যকাল নব্বীপ অঞ্চলেই কাটে। বাল্যাবস্থার খেলতে গিয়ে, এদিক ওদিক ঘুরতে গিয়ে, আঞ্চলিক অনুষ্ঠান-উৎসবে যোগ দিতে গিয়ে, পাড়ায় বৃদ্ধদের কথাবার্তা শুনে, মাতুলালয়ের আত্মীয় স্বজনের কাছে পুরাতন ঐতিহ্য ও বর্তমান পরিবর্তনের কাহিনীকে অনুধাবন করে নিমাই সর্বদাই যদি অসংলগ্ন অযৌক্তিকতা অনুভব করেন তবে বাল্য-মননে সেটাই হবে অভিজ্ঞতালব্ধ নিয়মসিদ্ধি। তাঁর

মাড়ুলালয় ছিল নব্বাঁপের পুরাডন বংশের স্মারক। অতএব সেই বংশকে কেন্দ্র করে যে পরিজন, তাদের মুখে পুরনো নব্বাঁপের অনেক গৌরব-গল্প শোনা স্বাভাবিক। প্রশ্ন থেকে যায়। তাই যদি এই হয়, তো এমন ধারা কেন? একাদিকে রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাক্রমের অনাদিকে বড়-ছোট জমিদারদের আচরণ-ব্যবহার। এদের কোন অসুবিধা হয় না। যে যখন প্রশাসনে আসে তখন পড়ে পাওয়া চৌদ্দআনা, জমিদাররা তাদের পক্ষে। ওরা নতুন মুসলমান শাসকদের পক্ষেই থাকবে। যে শিকারবাদী, তার পক্ষ সুবিধাবাদী। এদের বোধ-বিকাশ স্কুল। নইলে জীবিকা অর্জন হয় না। এদের কখনো প্রতিবাদী মন তৈরি হয় না। যে-পেরোয়া না হ'লে প্রতিবাদ করবে কি ভাবে? সেখানে, মানে যে-পেরোয়া হাতিয়ার গদা ও শব্দ। সেখানে, মানে প্রতীক 'কুব'-ধাতব প্রসঙ্গ উঠতে বাধ্য। কিন্তু ছোট-বড় জমিদারদের স্কুল রসিকতা, ভাড়াডায়ে সেইসব কবি, কথকঠাকুর, গায়ক, সাহিত্যিক, পণ্ডিত প্রভৃতিকে পছন্দ করবে যারা জমিদারদের স্কুল রসিকতা ও ভাড়াডায়ে শ্রাবকতার দ্বারা উৎসাহিত করতে পারবে। শ্রীচৈতন্য বাল্যাবস্থায় সেইসব দেখেছিলেন, শুনিয়েছিলেন। যৌন উত্তেজক ও সম্ভার্য বাজমাং করা স্রষ্টারা জমিদারদের দ্বারা উপকৃত হচ্ছেন। অথচ সমাজ সচেতন স্রষ্টারা অবহেলিত, ভ্রণিত, বঞ্চিত হচ্ছেন। তদানীন্তন প্রচলিত অনেক চমৎকার 'কুঙ্গলীলা'-র মধ্যেও কিশিৎ অপ্রাসঙ্গিক স্থলবস্তুর সন্ধান মেলে। এইসব স্কুল জিনিস অনেক সং অ-বৈষম্যকেও বিরক্ত করে তুলেছিল। তদানীন্তন বৈষ্ণবধারার বিশ্বাসী ব্যক্তিদের প্রচলিত 'বিধি-ভাতি' থাকলেও 'প্রেম' ছিল অনুপস্থিত। 'শুদ্ধভাতি'-কে সমালোচনা ও ভ্রণ করা হ'তো। বাল্যাবস্থায় শ্রীচৈতন্য সমাজের হিন্দু-মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরকম বিভিন্ন অর্থোত্তিক অসংলগ্নতা দেখে যদি স্বাধীন-কল্প-রাজ্যে গোটা ব্যাপারটাকেই পরিবর্তনের দৃশ্য দেখেন তবেই আমরা বাস্তব এবং যুক্তি সম্মত বলবো। তিনি ছোটবেলায় মোল্লাদের মুখে 'কোরান' এবং ব্রাহ্মণদের কাছে 'বেদ' শুনছেন এটাই পারিপার্শ্বিকতা প্রমাণ দিচ্ছে। ঘোষ, মিথ্র উপাধিযুক্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুরাও ছিলেন। আর এই উপাধিগুলো বৌদ্ধ ধর্মের স্মৃতি। কাজেই বৌদ্ধ-জৈন ধারার প্রভাবও দেখেছিলেন। মূল-এর সংগে ওই সমাজভুক্ত লোকগুলোর ব্যবহারিক জীবন কত পৃথক! আজীবন যেসব স্থান ভ্রমণ করেছেন সেসব স্থানের মন্দির গাথ এবং প্রাচীর গাথের ভাস্কর্যগুলো এখনো বিদ্যমান। তিনি সেই সব ভাস্কর শিল্পের মাটিতেই দিন কাটিয়েছেন যে শিল্পগুলো নান্দনিক দিক দিয়ে রসে-উত্তীর্ণ। কী অসাধারণ নান্দনিক তৎপরতার উপভোগ ক্ষমতা! তিনি মনে মনে প্রশংসা করতেন বলেই আশ্রয় নিতেন। নন্দন সেই চেনে, যে মূল জানে। অপ্রকাশিত এই সমালোচক চেতনার অধিকারী হয়েছিলেন বালক বয়সে হয়তো প্রাসাদ-অট্টালিকা দেখে ও চিনে।

অতএব যে চেতনাকে, যে পূর্ণ শ্রীচৈতন্যকে আমরা পাই তার বীজ নিহিত ছিল বাল্যেই। বালক নিমাইকে না চিনলে শ্রীচৈতন্যকে উপলব্ধি করা হয়তো অসম্পূর্ণ থেকে যায়। সামঞ্জস্য-সংলগ্ন সর্বমুহূর্তে নান্দনিক দিকের আনন্দ জ্বালাদী শৈত-অশৈত পুণিমা-গ্রহণ রাখাক্ষক অনুভূতির উন্মোচন নন্দনের দ্বারা সম্ভব। নন্দনতত্ত্ব আমাদের অনেক সাহায্য করবে শ্রীচৈতন্যকে বুঝতে গেলে। বাল্যে তিনি জানতেন ঠিক কোন ক্ষণে তাঁর জন্ম। সেই পথ ধরেই বিকাশিত হয়েছেন। আমরা শুধু আ-নন্দের ভাণ্ডবহনকারী মাত্র। শ্রীচৈতন্য দিয়ে গেছেন, তিনি গ্রহণ করে বাঁধত আকারে আমাদের মধ্যে ছেড়ে দিয়ে গেছেন, সবটাই হয়তো অধিক। শিল্পে, সাহিত্যে, সংস্কৃতিতে, বিজ্ঞানে, সমাজে, সর্বত্র। আমাদের নেবার যোগ্যতা নেই। বাল্যাবস্থাতেই তিনি যুগ-নেতৃত্বের তাগিদ অনুভব করেছিলেন। তিনি যুগ-নেতা হতে পেরেছিলেন বলেই কালোত্তীর্ণ। বাল্যেই এই মহৎ বৃক্ষের বীজ।

লোকসংস্কৃতি ও শ্রীচৈতন্য

ডক্টর প্রদ্যোত ঘোষ

শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব বাংলার সমাজ-সাহিত্য-দর্শনে এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায় — একথা অনস্বীকার্য। পূর্ববর্তী অনালোকিত সমাজ ও জীবন আলোকোজ্জ্বল পথে নবযাত্রা শুরুর করে তাঁরই দিব্যপদাচিহ্ন বুকে ধারণ করে — সে জনাই তা ‘চৈতন্য রেনেসাঁস’।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের চরিত্র নিশ্চয়ই দিব্য — কারণ কোন গ্রন্থ প্রণয়নে নয় — বিশেষ কোন প্রচারিতত্ত্ব দিয়ে নয় — কেবলমাত্র জীবন ও জীবন-চর্চা দিয়ে এক বিশাল ভৌগোলিক ভূখণ্ডে এক প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষ্টি করার নিদর্শনে বোধকরি পৃথিবীর ইতিহাসে তিনি নজীর-বিহীন।

‘লোকসংস্কৃতি ও শ্রীচৈতন্য’ -এ পর্যায় আলোচনায় প্রথমেই একটি ‘চৈতন্যবৃত্ত’ দৃশ্যমান — যেখানে ক, বৈষ্ণবধর্ম খ, জীবন (চৈতন্য) গ, চৈতন্য জীবনী-সাহিত্য ঘ, গোড়ার বৈষ্ণবদর্শন ও ঙ, লোকসংস্কৃতি বর্তমান।

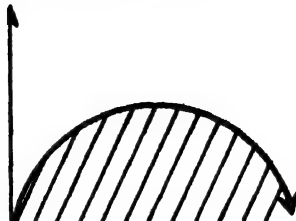
এই বৃত্তের এমনভাবেই ব্যাখ্যাশ্রেণি সম্ভব —



এই হিরণ্যদ্বারিত সমস্যাসীর আবির্ভাবে সমাজজীবনে পরিবর্তনের দুটি সুস্পষ্ট ধারাও লক্ষণীয় —

- ১। স্বতঃস্ফূর্ত ধারা (Spontaneous Stream)
- ২। আরোপিত ধারা (Superimposed Stream)

স্বতঃস্ফূর্ত (জীবন, সাহিত্য-ধারা)



আরোপিত (দর্শন, ভাষাতত্ত্ব, নন্দনতত্ত্ব ও লোকতত্ত্বের ধারা)

প্রথমোক্তের মধ্যে জীবন, জীবনী, কড়চা জাতীয় - তা বিদ্বৎ ও শিকিত ভক্ত জনমানসের স্বতঃস্ফূর্তরূপেই কেহ, দ্বিতীয় গোয়ে -

- ক। দর্শন (গোড়ীয় বৈষ্ণবদর্শন)
 খ। গৌরাঙ্গবিষয়ক পদ
 গ। গৌরচন্দ্রিকা
 ঘ। লোকনাট্য, কাব্যনাট্য, — প্রথমোক্ত থেকেই প্রবাহিত ধারায়
 সূক্ষ্ম প্রবাহ দ্বিতীয় ধারায় মিলিত।

আবার জাতীয় জীবনের রেনেসাঁসের প্রবাহের ক্রম — চিত্র-চারিত্র — ভক্ত-শিষ্য — প্রশিষ্য গুরুমুখী শিক্ষাকান্তি — সাহিত্য-সমাজ-দর্শনে তথা লোকসংস্কৃতির জগতে।

তবে ডরসন কথিত লোকবিবর্তিত (FAKELORT) সাহিত্যের স্তরে কখনই পর্যবসিত হয়নি — এটিই উল্লেখ্য।

এখন চৈতন্য 'ট্রাইকোটমি মডেলটি' উপস্থাপিতব্য —



তৃতীয় স্তরের রাধাকৃষ্ণ স্বরূপ দ্বিতীয় স্তরের লোকায়ত জীবনের রাধাকৃষ্ণ থেকে যে ভিন্নতর তা প্রাক-চৈতন্য ও চৈতন্যোত্তর যুগের তুলনামূলক বিচারেই লভ্য। এবং এই সুস্পষ্ট ভেদরেখাই শ্রীচৈতন্যের অবদান। বড়ু-চণ্ডীদাসের সঙ্গে এখানেই বৈষ্ণব মহাজনদের দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য। Mystic Interpretation-এ পরবর্তী পথ সুরভিত। রূপ গোস্বামীর কথায় — 'চিরঅর্নাপিত যে মধুর রসাপ্রসাদ ভক্তি সম্পদ তাই সম্যকরূপে দান করার জন্য শ্রীচৈতন্য কৃপা করে কলিমুগে হয়েছেন অবতীর্ণ।' কিন্তু ভগবান কৃষ্ণ নদীরায় একাই হন নি অবতীর্ণ। শ্রীরাধার সঙ্গে মিলিত হয়ে একাত্মভাবে তাঁর আবির্ভাব —

রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি।
 অন্যোন্মো বিলসে রস আশ্বাদন করি ॥
 সেই দুই এক এবে চৈতন্য গোসাই।
 রস আশ্বাদিতে দৌছে হৈলা এক ঠাই ॥

রাখাভাবদ্যুতি সুবলিত কৃষ্ণবরুপই এই চৈতন্য। রাখাভাবে তাঁর কৃষ্ণভজনা বলে পদাবলী সাহিত্যে রাখাভাবেরই প্রাধান্য। কাঙা গোর ও কাঙা কৃষ্ণের বিচ্ছিন্ন মানসলীলা ভক্তমণ্ডলী প্রত্যক্ষ করায় তাঁরা অপ্রাকৃত বৃন্দাবনে রাখাকৃষ্ণের প্রেমলীলার মহিমা করেছেন উপলব্ধি। তাই লৌকিক থেকে অলৌকিক পথে এ যাত্রা। মূলতঃ গৌরনামক বৈদুর্ঘ্যগির মুকুরে রাখাকৃষ্ণের লীলা এখানে প্রতিবিম্বিত। তিনি catalyst হয়ে অধৈতভাবের অবলুপ্তির নিদর্শন। তাই — ‘না সো রমণ না হাম রমণী’।

আবার লোকসংস্কৃতিতে শ্রীচৈতন্যের ঐতিহাসিক অবদানও ষিখা বিভাজিত --

১) প্রত্যাক্ত	২) অর্ধ-প্রত্যাক্ত	৩) অন্যান্য
<div data-bbox="157 505 419 537" style="text-align: center;"> </div> <div data-bbox="122 574 419 667"> <div data-bbox="135 574 211 607">জীবনবৃত্ত</div> <div data-bbox="135 607 233 667">(গৌরান্ন বিষয়ক পদ)</div> <div data-bbox="244 574 331 607">বৈষ্ণবপদে</div> <div data-bbox="244 607 331 667">গৌরচন্দ্রিকা</div> <div data-bbox="342 574 419 607">সমাজক্ষেত্র</div> <div data-bbox="342 607 419 667">অম্পশ্যতা বর্জন</div> </div>	<div data-bbox="517 505 681 537" style="text-align: center;"> </div> <div data-bbox="445 574 681 839"> <div data-bbox="473 574 583 607">বৈষ্ণবদর্শন,</div> <div data-bbox="473 607 583 667">গৌরতত্ত্ব,</div> <div data-bbox="473 667 583 727">কৃষ্ণতত্ত্ব</div> <div data-bbox="473 727 583 787">অচিন্ত্য ভেদাভেদ- তত্ত্ব ও সাধ্যসাধন- তত্ত্ব</div> <div data-bbox="594 574 681 607">বৈষ্ণব পদাবলীর</div> <div data-bbox="594 607 681 667">প্রভাবে কৃষ্ণপ্রেম,</div> <div data-bbox="594 667 681 727">মৈমনসিংহ,</div> <div data-bbox="594 727 681 787">পুর্নুলিয়া,</div> <div data-bbox="594 787 681 839">বাঁকড়া, বীরভূম প্রভৃতি অঞ্চলের গান, কুমুর ইত্যাদি</div> </div>	<div data-bbox="757 537 953 802"> <div data-bbox="757 537 953 597">উত্তরবঙ্গের সোনারায়ের গান, ফরিদপুরের মুসলমান সমাজে ত্যাল-সান-গুরার গান, মালদহে মুসলিমসমাজের মহিলাদের মধ্যে কিছু আচার ভিত্তিক (Ritualistic) গান</div> </div>

প্রত্যাক্তঃ যে সমাজবৃত্ত তা ষষ্ঠধারায় প্রবাহিত --

- ১। অম্পশ্যতাবর্জন — শ্রীকৃষ্ণভজনে নাহি জাতকুলারি বিচার
- ২। সাময়বোধের আদর্শ
- ৩। সেবা ও পরোপকারের আদর্শ
- ৪। সহিষ্ণুতা
- ৫। শ্রাবলম্বিতা
- ৬। অহিংসা

অর্ধ-প্রত্যাক্তের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ বিষয়ক পদও বিদ্যমান। পুর্নুলিয়া, সাঁওতাল পরগণার গানও একই সুরে বাঁধা —

সই লো, মনচোরা, চিকনকালো কই রইল কই,
সই লো সই. যে অবধি কালার প্রেমে বিকাইলাম পরাগ।

অন্যান্যের মত উত্তরবঙ্গে বিশেষতঃ মালদহ অঞ্চলে ‘ভালভুলে’ বা ‘সোনারায়ের গান’-এ একই ভাবে রাখাকৃষ্ণ ‘মস্তাজ’ হয়েছে। এমনকি যুক্তবাংলার মুসলিম সমাজেও রাখাকৃষ্ণ স্থানলাভ করেছে গাইন্দ্য জীবনরসে অভিসিঞ্চিত হয়ে, যেমন ফরিদপুরে ‘ত্যাল-সান-গুরার’ গানে —

ও মানদারানী কার ঘরে মোর
ধরাচুরা বাশীড়ি
আয়রে গোপাল মায়ের কোলে ।

অথবা,

বৃন্দাবনের চান্দ
আমার হেসো ওঠে প্রাণ নবহসে
বিনা সুতায় বুইনো জোরে
আজি সাজাই গোকুল চান্দ ।

এখানে জনমানসের পিপাসাও গ্রিহবিভক্ত — ক) দর্শন পিপাসা খ) সাহিত্য পিপাসা গ) ভক্তি পিপাসা । এই ভক্তিই লোকায়ত জীবনকে করেছে সিংহিত এবং তার প্রভাবই ঐতিহাসিক মর্যাদায় ধন্য ।

প্রসঙ্গক্রমে স্মরণীয় যে গোড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের মূলসূর রায় রামানন্দের সঙ্গে শ্রীচৈতন্যের আলোচনারই ফসল । শ্রীচৈতন্যের নিজস্ব কোন দর্শনের বিশিষ্ট ছাপ এখানে বিদ্যুত নয় । শিক্ষাশ্রমকে কেবল অণ্ট-শিক্ষা তাঁর নামে প্রচারিত — যা সমাজের নিরিখে বৈষ্ণব জীবনচর্চার পথনির্দেশ । এটি যেমন লোকায়ত জীবন ভাবনার দর্পণ, তেমনি বৈষ্ণব ধর্মও সরলীকৃত ও সংক্ষেপিত ।

ভক্তিপিপাসু জনগণের সংস্কৃত ও শিক্ষাজীবনেরও একটি শিষ্ট শিক্ষিত স্তর বর্তমান । চৈতন্য-জীবনীর মাধ্যমে সামাজিক, রাষ্ট্রিক ও ঐতিহাসিক ক্ষেত্রভাবনা পরিবেশিত । চৈতন্যভাগবত, জয়ানন্দের 'চৈতন্যমঙ্গল' — তারই দলিল । কবিরাজ গোস্বামীর চরিত্রমৃত দর্শন ও কাব্যের স্বর্ণপ্রবাহ । দর্শন ও সাহিত্য পিপাসুদেরই তা আশ্রয়স্থল । অবশ্য উপরি দ্বিস্তরকে ভাসিয়েছে 'ভক্তিরসপ্রবাহ' — যা লোকায়ত জীবনকে সরস ও সজীব করে রেখেছে যুগ থেকে যুগান্তরে । এখানেই শ্রীচৈতন্যের সার্থক জয় ।

প্রসঙ্গক্রমে একথাও উল্লেখ্য যে চৈতন্য পরবর্তী যুগে সাহিত্য-দর্শন সংকলনের সুবর্ণযুগ দেখা দিলেও সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতক থেকে ভার স্রোত ক্রমশঃ ক্ষয়মান, তবে লোকায়ত সংস্কৃতির ধারায় লোকসঙ্গীত ও লোকনৃত্যের ধারা (কীর্তন গানে আদিবাসী সমাজের যৌথ সঙ্গীত-নৃত্যের রূপ) ক্ষীণ হলেও তা আজও অবক্ষয়িত সমাজেও নিজস্ব জীবনশক্তিতে প্রবহমান । এখানেই তাঁর জিৎ — এখানেই তাঁর অমরত্ব ।

Chaitanya a Bright Star

Dr. A. N. Perumal

It is a very good sign of progress and better prospects when a bright Star appears in the constellation. Bengal was fortunate to see a bright star in 1486 in the name of Visvambara who was destined to be famous as Mahaprabu Krishna Chaitanya in the future. Navatveepat, the small village bring forth in its womb such a great soul which powerfully shed new light into the minds of the people and showed the path of God through a kind of religious awakening. With a feeling of awareness and selflessness his mind attached with divine thoughts and quite often he seemed unconscious to this world.

Chaitanya started his life ordinarily but as a selected soul situations developed in such a way that divine force transformed him into a great one who saw nothing but love and affection to all without any distinction in the name of Lord Krishna. He made country wide journeys and visited all the important Vaisnavite shrines.

His visit to South India requires special mention. Makendrapuri in Andra Pradesh was fortunate to treat the great saint as its guest for a few days, from there Chaitanya travelled far south and reached Tiruvarankam the most famous Vaishnava temple in the banks of river Cavery. Tamilnadu feels proud and prestigious to have this notable shrine even from second century A.D. It will be renovated in a grand manner soon after the construction of the tallest Kopuram (tower) completed.

Chaitanya's visit to Tiruvarankam was really epoc making in the annals of Vaishnavism. With close contacts with the people, Chaitanya instructed certain new ways to be followed, which were accepted and practised. Vaishnavism is a very ancient faith among the people of the South. It would be useful to know something about its growth and development in Tamilnadu.

Ofcourse, Vaishnavism is one of the common faiths of the Indians in general. In Tamil it is referred to in Tolkappiyam, which as most of the scholars feel belonged to a period before sceond century B. C. Tolkappiyam mentions to a god called Mayon who was the Lord of Mullai or grasslands where cattle were reared. This god was identified with Tirumal or Vishnu.

Sangam Literature (200 B. C. to 200 A. D.) an anthology of ancient Tamil Poems speaks about Tirumal in a few places with clear indication to Vishnu cult in that period. **Paripatal**, a piece of literature among the Sangam works contains a few poems which are merely praises of Tirumal.

Silappatikaram, a very famous epic belonging to second century A. D. referred to Lord Vishnu as Mayon, Kariyavan (One coloured black, i.e. Krishna), Narayanan, Tirumal and Nediyan (Tiruvikrama Avatar) which shows that Vaishnava faith was with the people of South even in very ancient times.

Further in **Silappatikaram**, a kind of folk-dance called 'Aicciyar Kuravai' was said to be performed by the woman of the cattle rears. In that dance they impersonated Mayon (Krishna) and Pinnai (Radha) while a few others sang in praise of Radha-Krishna. From this it may be inferred that there was a form of faith in the form of Radha-Krishna worship during the time of **Silappatikaram**.

Moreover the Vaishnava shrines at Tiruvenkatam (Tirupati) where Lord Vishnu appears in his standing position and Tiruvarankam (Srirangam) where the Lord is seen in sleeping posture are referred to in this epic of second century A. D. All these are clear evidences to ascertain the postulate that Vaishnavism was followed in the South quite a long time before.

The famous Twelve Alwars (Vaishnava Saints) helped much for the spread of this faith by their moving songs which were musical and meaningful. The period of the Alwars extended upto eighth century A. D. The poems were collected and published in the name of Nalayirativya Pirabandam. As a token sign of respect to this celebrated work it is now transliterated into Bengali and Gujarati.

In 12th century A. D. Ramanuj, who belonged to Sripermpuutoor, a place about 40 K.M. from Madras, advocated Vishistatuvaitam which spread all over India. It is very clear that the South had accepted Lord Vishnu as supreme (Parabrahmam) even in times of yore.

In 1510 A. D. Chaitanya graced Tamilnadu by his holy visit to Tiruvarankam. He was received with reverence and respected with honour. Further more he is remembered with sanctified reminiscences till date. Kaudia Mut at Royapetta, in the great city of Madras keeps Chaitanya's

memory evergreen and helps his principles followed.

Namasangeertanam, a way of worship insisted by Chaitanya is encouragingly followed in certain notable temples. Tirunadanam or sacred dance of the devotees in group is seen in vogue. In the far South near Kanyakumari, there is a form of Vaisnavism called Vaikunda Swami Markkam in which Tirunadanam is considered as an integral part of worship. They smear their fore-head with white sand and also with sandal wood paste while the members of Kaudia Mut wear only Sandal paste. The influence of the great chaitanya is seen clear in the South.

Chaitanya had insisted the Nama Sangeerthana form of worship which had its persisted effect upon the people of Tamilnadu. Songs in praise of the Lord is sung in groups not only inside the temple but also in the streets. While singing, the devotees turn their minds to God and whole-heartedly appeal to his^e mercy. With ready zeal and zest they call to the feet of the Lord which is a sure sign of renovation of the inner-self. This shows the onward march of the mind towards redemption and further more to the ultimate goal of life.

Chaitanya seemed a revolutionary of the persisted social orders. Some kinds of restrictions and reservations ordained by the society were cut through by the preachings of Chaitanya and according to his instructions everyone humane can be with the Lord through constant pirartana. The desire to see God should be intensive and the faith in Him must be very strong. Nothing is impossible to any man devoid of caste and creed. His attachment to God should be strong and confidence perfect.

Religious tolerance was with Krishna Chaitanya which earned for him much fame and name among the various religious secretarians. Every-one developed love and affection for him. Chaitanya loved the people first without disdain of any kind and then tried to cultivate good things in them. There was nothing compulsory in his way of instruction to the people. Voluntary acceptance by the people was received with good will and kind blessing. Chaitanya had a good gathering wherever he went, ready to follow his path most willingly.

Chaitanya longed to see God and always immersed in his thoughts of the Lord. Off and on he became unconscious in his quest of Supreme Bliss. All of his thoughts and actions centred round Lord Krishna. Just like Radha,

he wanted to have his attachment to Krishna. In his thoughts of God he very often forgot the World. His inner self was always with the God. What was humane in him passed away but sincere faith in God remained so forever. Krishna-Chaitanya is a priceless gem. He is a Bright Star showing the path of deliverance to all.

Sri Krishna as Revealed in the Bhagavata and the Gita

Dr. Radhagovinda Basak

The Bhagavata declares through the mouth of Brahma—"Oh, what a good luck, Oh what a good luck it is for the cowherd Nanda and the inmates of the Vraja, as they have a friend (in Krishna) who is the Eternal Brahman in fulness and is endowed with the highest blessedness." Has not the Gita also declared in almost similar strain through the mouth of Arjuna describing Krishna thus : "You are the Supreme Brahman, the Supreme Abode, the Supreme Purity ?" The Gita is named as Brahma-Vidya and the Bhagavata calls itself a Purana, having the honour of equality with the Vedas, and at the close of Book XII Vyasadeva states thus : "The holly Bhagavata is the essence of all Vedanta Scriptures, and the person who feels Satiated by the nectar-like taste of it will never seek delight in any other treatise." So we find that the Bhagavata and the Gita are to be taken as Vedantic works and Krishna is to be regarded as the Highest Brahman therein.

The whole of the Gita teaches us all about the immanence and transcendence of God who is the creator, preserver and destroyer of the Universe and attributes this power to Krishna the Bhagavan, who instructs Arjuna by assuming the role of the Highest Brahman. The evidence of this fact lies clearly in the Vibhuti-yoga (Chapter X) where He refers to Himself (the Highest Brahman) as being Vasudeva of the Vrishnis, saying thus : I am Vasudeva of the Vrishnis"—this 'I' being the Highest Spirit or the Soul Absolute. We cannot in this connection forget another important point that all case-ending forms of the personal pronoun *asmat* in the Gita, e.g. *अहं*, *मां*, *मया*, *मम* etc., if replaced by the same case-ending forms of the noun-stem Brahman, will be understood as yielding the same meaning, thus proving the identity of the former forms with the latter ones. The philosophers and devotees of the Nimbarka school of Vaishnavism are so fully engrossed with the idea of a Personal Highest God that they assert that that God is also Krishna who resides in Vaikuntha-loka and who is to be equated with Brahman of the Vedantic thought. It may be said here that every Sectarial religion may be regarded as universal by its adherents. In India we find that the devotees of Rama, Vishnu, Sakti, Siva and Ganapati and other deities regard their adored gods and goddesses as emanations of the Supreme Self (Brahman). There is no harm in cherishing different kinds of religious con-

ceptions of the Highest Godhood, provided the devotees do not become liable to bigotry. So the Vaishnavas or Bhagavatas should not be criticized at all, because they regard Vasudeva-Krishna as identified with the Highest Absolute Self appearing in human form called an Avatara.

In ordinary people's view Krishna was born of his human parents, Vasudeva and Daivaki, his miraculous and mysterious birth taking place in the prison-house of Kamsa, and out of fear of his imminent murder by that cruel and despotic King, the father of the newly-born babe stealthily took Him away from Mathura and by crossing over the river Yamuna at midnight kept Him with the cowherd Nanda and his wife Yosada who both reared Him up with deep love and affection as their own son. The author of the Bhagavata, however, (in Chapter 14 of Book X) has given us his own view probably the view of all Bhagavatas and Vaishnavas—that this Krishna is to be regarded as the Highest Brahman in human form, called as the most perfect of avataras (incarnation of God, the Bhagavan).

When the Highest Vagavan entered the womb of Daivaki for a birth as a human being, the gods Brahma and Siva, rishis Narada and others worshipped Him saying "O Lord, you, who are the Intelligent Self (Brahman), assume again and again, for the good of the movable and immovable world, (various) forms made of Sativa-guna (the quality of purity or goodness), which bring welfare to the Virtuous (People), but disaster to the evil-doers" In this context we should not forget a most important point mentioned in the Gita that "it is the foolish people who despise Me (Krishna) when clad in human semblance, not knowing My supreme nature that I am the great Lord of Beings." When need arises God the Absolute incarnates Himself and appears in the world in human form and the Gita also states in three most famous verses how Krishna is born as a human being and why. It is stated therein that "though Krishna (as the Absolute Soul) is up-born, the unperishable Self and also the Lord of all beings, yet He, employing Prakriti (matter which is His own) is born through His own Maya (power of thought for producing illusive forms). Whenever there is decline of righteousness and there is uprising of unrighteousness, then He creates Himself. He appears in human form from age to age for the protection of the good and for destruction of the evil-doers and (also) for the firm establishment of righteousness."

Both Vasudeva and Daivaki recognized their Son (Krishna) as none but the Highest Brahman incarnate. The Bhagavata has fully dealt with this

matter in X.3 where in a verse Vasudeva, in a worshipful eulogy, said—"O mighty Lord of the Universe, you have come down (been born) in my house with the intention of protecting the world and (I know) you will kill the armies drawn up in battle-array (against us) by kotis of demon-like commanders going by the name of royal persons (or warriors of the Kshatriya race). Daivaki also knew Krishna to be the Highest Divinity and at his birth declared thus : "Because you, the Highest Purusha, at the end of the final dissolution, hold this Universe in your own body giving (every part of it) its place in it, so the same yourself entered my womb,— Oh, this is a mockery or joke with the world of men." Again Brahma in his adoration of Krishna after having a sight of Krishna in Vrindavana used such epithets for Him as are applied by the Upanishads to Brahman. On seeing Krishna Brahma says thus - "You are one, the Highest Self, the oldest Purusha, the True or the Real, Self-shining Light, Endless, Primordial, Eternal, Indestructible, enjoying perpetual happiness, Untinged (or Unblemished), fully second-less, free from limitations and Immortal."

Sri Ramakrishna Paramahansa believed that God the supreme spirit, by his omnipotence manifests his divinity by assuming human form in flesh and blood and thus He sometimes appears on earth as an incarnation of Himself, and such a highly powerful person is called an avatara (God-incarnate). Hindus generally believe that Divine incarnation is a fact of facts. Divine love can be best realised by men through the grace of an avatara in person, or through their worship of the Divine incarnation during his absence. It seems quite true to say that God the Almighty incarnates Himself often in those persons (e.g. Chaitanya) who are deeply in Love with the Divinity. Every man, in a way, is an avatara, a manifest power created from Divine Energy. Avataras are Divine messengers and at the bidding of the supreme self they appear on earth to quell the disturbances created by the irreligious people in human society at particular time and place, and graciously establish religious peace and preserve security of social life (Yoga-Kshema). Man can even attain salvation if he can take refuge in an avatara, or follow his teachings even after his disappearance from the world. The avataras are saviours of the world and they lift the veil of maya from the eyes of their devotees and make them realise the Almighty Infinite.

It is God or Brahman who incarnates Himself in human form only to make the devotees meet Him directly and talk with Him and enjoy His play (lila) and feel His sweetness (madhurya) and blessedness. The great Epic Poet, Magha (c. 800 A.D.) makes Narada utter a verse in the Sisupalavadha

addressed to Krishna thus : "O Lord, if you did not come down on this earth (as an avatara) to kill those who had created trouble, then how (else) could you become an object of vision to people like myself, as you could not be comprehended even by those who are sunk in meditation." Here the Vaishnava poet asserts that the Absolute Divinity is incomprehensible even to those who are absorbed in meditation, but when He comes down on earth in human form as an avatara He can directly be seen by the devotees. The sight of the avataras is the sight of God. Sri Ramakrishnadeva thinks that avataras, "The god-men like Sri Krishna act and behave to all appearance as common men, while their heart and soul are absorbed in the highest in far beyond the region of Karma."

The author of the Bhagavata proclaims (I.3.26) that innumerable are the avataras of Hari who is the receptacle of the sattva attribute and briefly mentions in that chapter the names of twenty-two of them including some of the famous conventional ten described later in the Gitagovinda of Jayadeva (c. 1200 A.D.). It may be noted that according to this Purana Narada, Nara-Narayana, Kapila, Dattatreya, Prithu, Dhanvantari, Vyasa and Buddha were regarded as avataras. But this work conveys the view that all other avataras are either amsas (parts) or kalas (glories) of the Highest Purusha, but Krishna is Bhagavan Himself. This idea reminds us of the famous verse of the Brahma-Samhita which states that "Govinda Krishna is the Highest Lord whose person consists of Sat (existence), Chit (intelligence) and Ananda (bliss or happiness), who is Himself without a beginning, (but) who is the beginning (of all), and who is the cause of all causes."

The conception of Avatara Krishna as the Highest Brahman is now being illustrated by reference to certain significant passages in the Bhagavata. After having related Brahma's words of praise (in chapter 14) addressed to the newly-born Krishna, the author of this Purana states through the mouth of Sukadeva who told King Parikshit about Krishna's full divinity in the following terms : "(O King !) you should recognize this Krishna to be the self of all selves, and He appears here (on earth) as if He has assumed a (human) body through the power of His own Maya for the welfare of the Universe. To those who have known Krishna in His reality in this world, all objects, movable and immovable, have the form of the Bhagavan Himself (Krishna) and they are nothing else. The real essence of all things pertains to a cause, and Bhagavan Krishna is the cause of that cause, so please observe (carefully) if anything is non-that (i.e. non-Krishna). To those who resort to the raft in the shape of the lotus-like (soft) feel of Murari

(Krishna) of holy fame which are the shelter of great men, the great ocean of (worldly) life seems to them as a calf's foot-mark, and the supreme place (Vaikuntha is their place), and the thing that is called adversity is not theirs." So we find that there is complete identity of Krishna with the Highest Being Bhagavan Himself.

In the Rajasuya sacrifice arranged by command of King Yudhisthira wherein were present many sages, kings, queens and prominent members of all the four castes, the assembly of these people could not decide as to who was the worthiest personage there, who deserved to receive the highest honour of worship, because there were innumerable great and worthy persons in it. It was then proposed (according to the Bhagavata in Book X.74) by Sahadeva, the youngest of the five Pandava brothers, who was fully aware of the omnipotence of Krishna, that the highest honour of reception should go to Krishna, and the arguments advanced by Him in the assembly were as follows "Bhagavan Achyuta (the imperishable or the permanent one, i.e. Krishna), the Lord of the Sattvatas, deserves to be regarded as the worthiest (person). He, really, stands for all deities and for (all) time, place, wealth and other (things). This Universe has Him for its self and all sacrifices also have Him for their souls. Fire, oblation, hymus, Sankhya (knowledge) and yoga (contemplative union)—all pertain to Him. He is only one and without a second. This Universe has its soul in Him. O members of the Assembly ! this un-born one (i. e. Krishna), having depended on Himself (alone), creates, maintains and destroys (everything) by Himself. All people long for bliss (or felicity) defined as dharma and other virtuous course from Him, after having performed various kinds of undertakings through His grace. Therefore, the chief honour should be bestowed on the the great Krishna. If that is done, honour will be regarded as being shown to all Beings and to the (Highest) Self. A person wishing for the highest eternal result of giving a gift should offer it (such a gift) to Krishna, the Peaceful, the Full, who does not reckon others as different from Himself and who is the (innermost) soul of all beings." In this memorable speech of Sahadeva, addressed to the members of the assembly in the Rajasuya sacrifice, the speaker asked the audience to believe that Krishna was no other than Brahman Himself who is declared as the Self of the Universe in some famous passages in the Chhandogya Upanishad. Verses 19 and 20 of Book X.74 of the Bhagavata which form a part of Sahadeva's speech remind us of the significant words of the Brihadaranyaka Upanishad.

On the eve of Krishna's departure for Dvaraka, Kunti expressed her

heart-felt gratitude to Him for protecting her family, her relatives and her sons, and in course of her address to Him in a prayerful eulogy (Bhagavata I.8.18-47) she recognized Him as God Incarnate. Out of that address, the substance of only a few sentences is here given in her own words !—"Krishna is the Primordial Purusha, higher than the Prakriti and the controller of that Prakriti. Although He is fully present in all Beings inwardly and outwardly, He is not realised as such. This is so because He Keeps Himself covered behind the veil of His own Maya." She felt Sorry that "it was not possible for a woman like herself to fully comprehend the greatness of Krishna who came down on earth to bestow Bhakti-yoga i.e. loving devotion (to God) on Paramahansas and passionless Munis." She further thought that "a person who is favoured by His visit will have no more birth to suffer from." She salutes Him in the following manner : "Salutation be to Him whose only possession is the one (dovotee) who possesses nothing, and from whom all the three gunas (i.e. the three ends of life, viz. Dharma, Artha and Kama) have receded, who delights in his own self, who is tranquil, and who is the giver of Kaivalya (absolute liberation from bondage)." Here in Kunti's adoration of Krishna we can observe that she identifies Krishna with the Highest Bhagavan or Brahman without being able to fathom the so-called human activities of His.

Then again, after the Killing of Kamsa by Krishna, Uddhava who, being famous for his wisdom, acted as the chief minister of the Vrishnis and was an intimate friend of Krishna, was sent by the latter to Vraja with the message to His foster-parents, Nanda and Yasoda and His beloved Gopis that He would very shortly fulfil His promise of a visit to them at Vraja by leaving Mathura. Uddhava's address to the inmates of the Vraja contains passages from which we can ascertain his own views on the essential character of Krishna. Uddhava told them in the following way : "O you fortunate ones (i.e. Nanda and Yasoda)! do not feel dejected, you will (soon) see Krishna near (you both). (Please know that) He resides in the inner heart at all beings (unnoticed), just as fire does in faggot (or wood). Unaffected by pride as He is, He has none as dear, or none hateful, none as high or low ; (and) being equal (to all) He has none as unequal. He has got none as his father or mother, wife or sons and others, or a relative, or a stranger ; (and) He has no body, or no birth. He has no work, good or bad (to do) in this world in His (apparent) manifold births. He appears only to perform a play end to protect the virtuous. Although He, the unborn, is without any attributes, yet in a playful mood, though being above any play, He adopts the three gunas the sattva (or harmony), the rajas (or activity) and

tamas (or inertia), and through them creates, preserves and destroys (everything).' It is also stated in Uddhava's address that "(Krishna) the Lord Hari, was not the son (fosterson) of Nanda and Yasoda but He was the son, the soul, the father, the mother and the master of all. Nobody could mention anything, seen or heard of, anything that was, is, or will be, either immovable or movable, great or small, which is certainly without Him, the imperishable, because He, being the Supreme Self (in it), is everything." Has not the Gita also described Him as the father of the Universe, the mother, the supporter and the grand father (too) ?

It has been hinted before that the Bhagavata is not only a bhaktigrantha (a treatise on loving devotion to Gōd), but it also serves as an exposition of the vedantic ideas and views on the Absolute spirit, the Brahman. It is with such an idea in his mind that its author has most skilfully introduced the 87th chapter of book X named as Vedastuti (the eulogy of Bhagavan made by the personified Vedas). It was in answer to the most important theological question as to how the Nirguna Brahman could be explained as the Highest Reality by the Vedas which are Saguna (i.e. dealing with the limitations of attributes). We remember in this connection Krishna's advice to Arjuna to be above the three gunas or attributes which the Vedas deal with. To uphold his own views on Krishna's role in his treatise, the author of the Bhagavata makes the personified Vedas or Srutis wake up the Lord from his sleep at the end of Pralaya (dissolution) of the Universe by a stuti (prayerful eulogy) describing his nature and attributes as the highest Brahman. For the sake of illustration we shall take up only three verses from that eulogy in this article.

We find that in a verse in the eulogy the Vedas adore Lord Krishna with reverence thus : "O Lord ! there are a few (rare) persons who do not desire Apavarga (liberation), after having renounced home-life and having enjoyed the association of devotees acting in the manner of a flock of swans (i.e. bowing) before your lotus-like feet and after having shaken off (the fatigue of) their labour for plunging into the great ocean of nectar-like life-story of yours, (for), you have assumed (human) form in order to manifest the unfathomable nature of the soul or the supreme spirit." The Vedas here applaud Bhagavan Krishna in human form as the greatest object of worship by the devotees, a fortunate few amongst whom do not like even to attain Mukti (liberation of any variety), but desire to enjoy the eternal lila of the Lord. Bhakti to them is more valuable than mukti. The verse under discussion clearly implies that the Absolute Self assumes

human forms (such as those of Rama, Krishna, Buddha, Christ, Chaitanya, Ramakrishna Paramahansa and other holy personages whom we call avatars) to teach their devotees the true nature of the Highest Self. But it appears that the crux of the whole teaching is that the devotees should live in a state of homelessness for adoring the lotus-like feet of their Deity. This verse also reminds us of the metrical passage in the Mundakopanishad which hints at the mercy of the Highest Self as the price of the devotion shown to Him by the devotees.

The same personified Vedas praise the Lord in the same context in another verse thus : "(O Lord !) there cannot take place any birth (of any Jiva or individual being) out of Prakriti or matter (alone), or Purusha or Spirit (alone), for, both of them are described (in scriptures) as Ajas (unborn), but like water-bubbles the life-bearing beings are produced out of a union of both (Prakriti and Purusha). Therefore these jivas with their various names and attributes enter into your great self (to be dissolved), just as the rivers lose their own identity by entering into the ocean, (or) just as the different juices (of several kinds of flowers) dissolve themselves into (a single kind of) honey." In explaining this verse Sridharasvamin states clearly that the births of jivas are not real, but only *aupadhika* i.e. conditioned, because they pertain to limitations of attributes of properties. In this one single verse the Bhagavata implicitly refers to a few important Upanishadic passages (as quoted in our foot-notes). It may be believed that the Absolute Self (Brahman) creates out of Himself the avatars (like Krishna and others) by his own power of illusion (Maya) to save human beings from the hands of the oppressors on earth.

The Vedas again praise Bhagavan as being totally one and Absolute Reality, hence the creation of the Universe is to be regarded as quite un-real. They adore Him thus : "(O Lord !) because this (Universe) did not exist in the past (before creation), and it will not exist in the future after dissolution, therefore, it is an established fact that in the intermediate or middle period it falsely appears to exist in you who are Absolute in essence. So it (the Universe) is compared with the different modifications of gold and other species. It is only the ignorant persons who regard as real that which is only un-real and which is (only) a mental (delusive) production." Here in this verse also the Bhagavata declares in a way that Krishna is fully Absolute and His creation, preservation and destruction of the Universe are His playful activities, restored to by His power of Maya. To philosophers, specially the later Buddhist religious thinkers this verse

may have served as a suitable illustration for theory that the whole prapancha (Universe) is un-real or void or non-existent. They think that it is as delusive as a magic, a mirage, a dream, a moon in the waters or an echo. According to the Bhagavata the supreme spirit is an invariable and non-dual entity, wherein the Universe must be thought of in terms of the absence therein of all existences. It has been stated before that the Gita also declares (in iv.6) that Bhagavan creates Himself (as avatara) by his own power of Maya by resorting to Prakriti which is his own. According to Vedantic idea creation is nothing but Adhyasa or Superimposition i.e. attribution of properties of one thing to another. So it may prove the adage that Brahman is real and the Universe is false. In the present context we are reminded of some of the important passages in the Upanishads.

In conclusion it may be said that ordinary people may think that Sri Hari was born as man-Krishna and as the son of Vasudeva and Daivaki. The two religious treatises, the Bhagavata and the Gita, however, want to make Krishna's role as extraordinarily glorious and to teach us to believe by their description of avatara Krishna in different contexts as identified with the Highest Brahman. Both the treatises use for Krishna those attributes which are applied in the Upanishad to Brahman. The purpose of the writer of this article is only an attempt to attract the attention of his readers to this fact. It may be pointed out how beautiful the Bhagavata has stated that what is called as Brahman, as Paramatman or as Vagavan is the same one Daity and the monotheistic knowledge only leads us to the realisation of ulimtae Reality.
